婦女雜誌

中華郵政登記認爲第一類新聞紙
內務總署登記証政字第十一號



二月號

華北女子文藝作品（小說）特輯①

華北…
家庭手工藝現狀一…特輯②

春季戶外運動 特輯③



世間有子萬事足！
不幸就怕破傷風!!
很小的一個傷口、你別以爲不要緊、它往々能夠要了你的命、那就是所謂「破傷風」了！
破傷風是、有一種菌從小的傷口侵入、然後把好肉化濃擴大傷的部分、多末危險啊！
其實、你不用駭怕、當你受了一點傷時、你快擦上哈利巴軟膏、因爲它有殺菌制腐、加强組織新生机能、保持一定濕潤溫度、補給局所營養、性質和平、是皮膚外傷聖品。
外用維他命劑
哈利巴藥膏



翩若驚鴻

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1449B

北海荷花



水仙花





介紹熊先達女士

熊先達女士爲現代名西洋畫家熊唐守一女士（本刊新年號已介紹。）之女兒，幼隨生長東京，五六歲時對繪畫發生興趣，常摹擬圖案。返國後曾就讀於北京聖心女中，課餘習鋼琴不輟，在校時爲繪圖及校刊書報封面插圖外，更從事文學之修養，作品時見國內各大雜誌。女士現任北京女子西洋畫學校油畫教授，曾在北京舉行第一二三次個展覽，女士作品約[illegible]，第三次且轉[illegible]。女士自謂[illegible]，誠[illegible]，是我國女畫家之[illegible]。（[illegible]）

愛齒齒科醫院

地址　北京王府井錫拉胡同五號
電話　東局五六一九・一八九〇

院長　大鶴悅郎　東京齒科醫學士
醫長　大澤和雄　東京齒科醫學士
大森彥一　日本齒科醫學士
古村賢　東京齒科醫學士
湯淺靜雄　東京齒科、醫學士
鳥居利兵衛　日本齒科醫學士
森島忍　東京齒科醫學士
鍾之琦　東京齒科醫學士

本院特點
（設備完善精良）專門醫師主治
（治療期間迅速）醫治毫無痛苦
（優待中華患者）應詢牙疾事項

小峰醫院

內科　小兒科　X光科　肺癆科　花柳科
戒煙科　眼科
入院　往診　隨時

各科專門醫師担任

院長　內科專家　范小峰

東城帥府園西口
電話東（五）二一五八六

三省調血精

婦人病靈藥

主治　子宮內膜炎，子宮血道諸症，月經不順，不姙症，月經痛，帶下症，其他婦人病，冷症，婦女神經病，不眠症，疼痛等

125	瓦
250	瓦
500	瓦



組成　由數百年前婦人病家秘傳專藥而以漢藥爲主成份加以數種新藥合成之液體藥於大陸婦人務必請爲試用

三省聯合新藥
（全國有名藥店均有代售）
特約店　谷水大藥房　北京市西城北溝沿東門樓甲一號　電話西㊂三〇一九番

憔悴玉容花事謝



花木尚須灌培，否則容易萎謝
人體精血虧損，更宜及早補救

血為生命泉源，故少壯之年，血液充沛、精神奮發，百病不侵，冬不畏寒、夏不怕熱，動作敏捷，着枕酣睡，衰老之年，氣血兩虧，精神萎頓，瘦骨嶙峋、畏寒怕熱，常患感冒，行動遲緩，失眠多病。「利凡命」為著名國產肝膏製劑，補血功效，最為顯著，凡婦女多產血虧，以及大量出血之後，大病之後，戒烟之後，惡瘡後之貧血，均宜服用。

利凡命

補血聖藥

上海新亞藥廠製造
各大藥房均售



LIVEMIN



婦女雜誌第二卷第三期二月號目錄

封面……熊先蓬作

照片

滑冰……李堯生攝

西洋畫家熊先蓬女士（封面作者）作品介紹……北海荷花・水仙花

集體徵答：

做丈夫們的意見

爲了層擾已經做了丈夫的男人，或是預備將來做一個丈夫的男人們，對於自己的妻子取怎樣一幅的態度，和有着怎樣一種意見，我們特地舉行一次「做丈夫們的意見」。要他們眞誠而磊落地將他們自己的藏在心底深處的話，毫無隱敝的寫出來。

應答者

傳潤民……高樹春
劉夕草……陳逸飛
袁笑星……陸離
陳跡……楊語邨

（二一—七）

華北女子工藝品特輯

家庭手工藝一瞥

補花合作：它是由一個愛妙的姑娘一針又一針地縫綴起來的牠曾在世界的市場上出過風頭，它曾是跡遍兩大洋。

剪貼畫：掛在壁上吧！你看，「北京」在你壁中了。外國老太太願意在女兒生日的時候送給她一隻從謎之中國來的。

繡盒：說穩牠花樣的青春，讓我講給你一個牠是怎樣和你見面的故事。

人造花：「花」裡有多少美麗的淒涼的故事我想說給你，這是一隻個了的壁子有長長的髮辮的姑娘知道它們。

鍛鍊健全的體魄——

——春季戶外運動

滑冰　散步　弓箭　舞蹈　跳繩　踢毽　彈球　捉迷

▲國際情勢解說▼

大東亞戰爭……本社資料課（一〇）

▲史料・意義・戰績・述評▼

論著

對於「婦女回家去」之我見……新民會組織部王賓孫（八）

青年男女的不貞行爲……祝驤（一二）

論婚姻制度的變遷及其利害……痴心（一六）



婦女與妊娠

結婚年齡與妊娠……秦　沉（三四）
達伊亞族的妊娠奇俗……藍　蒂（四〇）
妊娠中應節育……本社資料課（四一）
無嗣救星……隱　梅（三八）
妊娠兩月可判斷男女……本社資料課（四〇）
產婦宜多食蘋菓……本社資料課（四一）
產婦產後衛生……本社資料課（四一）

南京婦女職業漫談……劉　暘（四二）
中日婦女親善會……訓　昭（五七）
徵文啟事　我的初戀……（六九）
漫畫……安消・阿犂・廖冰・若申・非非・邱揚・家琛（五二）

兒童與家庭

怎樣教養你的孩子……蓮　心（四七）
小食譜……王　璥（四九）
最好每日沐浴……椰　葉（五〇）
介紹幾種食品製法……本社資料課（五〇）
日本松風飯……本社資料課（五一）
雪花膏・冷霜製造法……逸（五一）
竹製門鎖……本社資料課（三三）

小說特輯

華北女子文藝作品

妾……（宗塗畫）冷　儀作（五八）
仿宋體字……（石氷畫）寒　流作（六四）
生活……（梁津畫）金　周作（七〇）
女神……（黎上苑畫）歐陽斐亞作（八〇）
加洛蘭……（金子畫）幽　靈作（九〇）

編輯室……（九六）

壽星牌

生乳靈

婦人乳母沒奶
小孩苦！
吃「生乳靈」
當天催奶永遠
多！
生乳靈是補氣
養血催奶的聖
藥可靠無比。

北京缸瓦市 大同藥房 電西局一七六八

各大藥房洋貨店均有代售

全祿堂

寒腿靈

專門
肢體
妙藥
散風
活血
去麻
止痛
安全
妥善

（一小時見功）

此藥專治男
婦一切腰腿
四肢感受風
寒濕寒麻木
疼痛陰天發
痠酸軟難行
速服此藥奏
效奇速每瓶
一元二角寄
費五角

經銷處：北京前門大街路東永興長
天津東馬路天順京報房

中原公司立體新廈

全部落成



營業場
酒樓
西菜
球房



貴恙好了嗎？

承問，謝謝！
幸虧你送給我腦波平
果然完全治好……

頭疼 發燒 著涼，傷風，最易感患！放任不治，後患不堪設想！！

傷風，頭疼雜藥萬種，但類皆具有不良的副作用，或需時綿長，或催汗討厭此藥萬人信仰「腦波平藥片」無形奏功，効力準速，立竿見影！一試便知！

主治効能

頭疼・發燒・感冒・
眩暈・宿醉・牙痛・
神經痛・僂痲質斯・
月經痛・結核微熱等

各大藥房均發售

腦波平藥片

ノバポン

北京市西單北大街一六〇號 股份有限公司 田邊公司
奉天市大和區青葉町十一 田邊藥品株式會社



迎春

時代的齒輪
轉過來——
又是一年的開始，
聽北風奏罷哀曲
憤怒嗎！
偶然揭開消失去的綠色的夢。

× × × ×

往事知道，
值不得去留戀，
如今是春天了
春天帶來了美麗的色彩，
把灰色的日子塗上了淺紅，
我們該讓那青春天永在！

× × × ×

年復一年
在心版上都留下了什麼痕跡？
而今要和一切悲觀隔絕，
在沉靜中培植自己的生命，
把心血來灌溉自己的花朵，
自愛吧！
在這新春的開始
我們該有着一個熱烈的新生！

•揚子江•

做丈夫們的意見

集體徵答

前言

爲了讓已經做了丈夫的男人，或是預備將來做一個丈夫的男人們對於自己的妻子取怎樣一種的態度，和有着怎樣一種意見，我們特地舉行一次「做丈夫們的意見」——（集體徵答）——的工作。我們印製了十個問題，從郵局送到幾個男人面前，要他們直爽而磊落地將他們自己的藏在心底深處的話，毫無隱蔽的寫出來。這樣，一則可以使我們明瞭現時一般男子對於妻子的觀念，態度，和對於女子持有怎樣一種論調，再則也可以做爲他們與妻子居家相處的準則和選擇終身配偶的心理測驗！這確是一個意義深刻與趣味雋永的事情，現在彙集發表在後面，同時更希望大家能來參與這個答案的討論。

編者識

陳跡

一

隨着時代的演進，婦女好像已經有了所謂『人底自由』，但，我們若真的觀察一下，實在不敢說：中國的婦女運動是有了令人滿意的好成績。這原因固然是我們的不長進的社會給了種種的阻害，可是婦女運動的原動力——婦女們——的本身上所發生的毛病，也是不容諱言的事實。因之男人們的態度的決定，幾乎多數是隨着他們的太太們的，解放論的程度的，做丈夫們的先生們，是不是有這樣的情形。

二

在我們這個新舊傳染好像不到地球的末日就不能完了的國家裡，對於自己都能真正了解，一些都沒有兩重道德觀的人，實在不能不說是罕見，至於對自身以外的妻子，還用再說什麼嗎？

三

在私有財產制度完全消滅的前夕，世界上無論那個人的私有觀念，是不會有絲毫的消滅的，所以對這人大不可缺的『太太』，當然也不能例外。

四

在世界上還沒有發明替代女人教養第二代的方法以前，無論如何女人還是不能不做母親的，但事實告訴我們，除了特別的例外，是很少有不良。母親的，做「女傑」固然是婦人的責任，但，完全忽視了女人特有的天職，在現在看起來，也未必算對？這也許就是現在社會上最難解決的問題？

五

每一個男人，我想都有這一種理想，但，真能實現的能有幾人？我總覺得在越有智識的人們裏面，這種理想越難實現，反之，往往在貧苦勞碌的人家，竟很容易的地做到了。

六

這種心情的決定，也許得根據左列的條件來決定：

（一）朋友的遠近。

（二）個人的私有觀念發展的程度

（三）夫婦間的感情與彼此信任的程度。

（四）朋友平時的人格（品行）

七

一個想努力前進的人，他一定不希望他底妻子有錢，因爲我們這個國家裡，由嬌生慣養中生長起來

的人們（男或女）是很少有能切實努力忍苦耐勞往前邁進的。

八

人的貪而無厭的性格不消失，「妻子是人家的」的感覺，也不能不存在，這唯有以真摯的夫妻的感情，才能改正牠。

九

眞正以愛爲基礎而結合的夫婦，這樣的情形，本是自然的。但，能自然的地實行者，恐怕也未必太多？

十

女人本是多疑的，但，能應付還多疑之中的多疑者，實在是一件難事，可是我想只要自己處處不失信用，她底疑惑是會被她底信任征服了的。

袁笑星

一

歡迎之至。庶幾我們做丈夫者也可得解放矣。

二

有。不過我們彼此都很忠實，所以雖有亦無。

三

有。換言之，我的太太對我也有私有觀念；她不希望我同時還是別人的丈夫，我也同感。

四

成爲「賢妻良母」願已足矣。若果成爲「女傑」，則爲丈夫的也可藉回增光，求之不得。

五

是的。妻子是與自己無時不在合作的人。也許直接不能有所援助，最低間接也有可能。

六

那時的心情，要看我那個朋友的平素之品行與人格而有不同。

七

我希望她有一筆鉅大的資產，我辦的「××與生活」庶幾還可多賺一點。

八

有。不過那僅是剎那的，且是外形的。感覺有時能爲一種「新鮮」所誘，而臨時稍有變化。總之，雖然自己看「妻子是人家的好」，可是到了自己的懷抱裡是否仍然看作好，那才是天大的疑問。所以，歸根妻子還是自己的好。

九

我因爲在良心上沒有不可告人者，所以對於她沒有隱飾過作麼。

十

我不理她那個喳兒。

劉夕帥

一

如果她是很清楚所謂「解放」是什麼，實行起來且是顧及一個適宜的程度，而並且能注意到她所持的論調與實踐的結果會與她丈夫有怎樣的影響。那麼我想我雖不一定幫忙她更成功個「解放論者」，至低，我是沒理由妨礙她旣定了的方針的。

我們的十個問題

一，假如您的太太是「解放論者」您做如何態度呢？

二，您對自己與對自己的妻子是不是有兩重道德觀的見解？

三，對於您的太太有沒有私的觀念？

四，您希望您的妻子成爲「女傑」或成爲「賢妻良母」？

五，您以爲妻子果能成爲您事業上的援助者嗎？

六，當您由外邊回來發現您家中的妻子正和您的朋友談話時，您有一種怎樣的心情？

七，您希望您的妻子是有錢的嗎？

八，您也有「妻子是人家的好」的感覺嗎？

九，您是否願意將您每日在外的情形毫無隱飾的告訴您的太太呢？

之，您怎樣應付多疑的妻子？

二

以心理，論理爲說話的立脚點，我對於自己和我底太太在許多的行爲表現上，是難叫我們同站在一個道德觀的圈子內的。這情形我想該歸因於我們的社會多少年來遺留給我底一點傳統觀念（極其不易拋開的生長在許多現時的許多男人心中），同時，男人還有一點「自私」，也在叫我這樣，兩重的限度，能不有如天壤，我知道，在做太太的已經可以滿意了，她不能更苛求我。

三

從相識，戀愛，訂婚，以至於結婚，我倆的心與心，靈魂與靈魂是緊密的合作着的。如今，她是我底太太了，在我，這彷彿是理想的花開，必然的果實。經了過去一串悠長日子栽培這希望的辛苦，對她，我不能不珍惜，倍愛，於斯我們在共同生活的開始，便像互誓了，是不允第三者伸手進我倆之間的，我替我自己寫道「妻子能把握住她丈夫的愛情，妻子還不失掉被丈夫愛的眞美善的光彩，丈夫將永遠不忘記『妳是我的』，『妳僅僅是我底呀』」！

四

檢討社會現時狀態，再以她在這社會裡生長陶冶成的人性來講，「女傑」呢，在她怕是個美麗的夢，在我則是個比夢都空虛縹渺的涉想。因爲現階段的社會環境，還沒有許多好的機會給她去努力，社會於多數女人，彷彿祇有請她們生活着，並是美滿的生活着，很少允許她們去和男人奮鬥，並觀，再說，她底做人方法，她底情感，理智，也都缺欠一點偉大的精神，女傑呢？不過是個萬一的偶然而已。我不瞞怨她，這乃是社會，家庭，人情使她必然的這樣。我要求她深切懂得「賢妻良母」的理論與實踐已經够了，這非是做丈夫的看輕了自己底太太，我們的社會還很少有「女傑」的立脚地，不是呢？

五

譬如我底希望與發展在遙遠的遠方，到那裡因爲事業的性質不允許我有妻子的牽扯，我底太太能拋卻所謂「兒女情腸」，肯鼓勵地說「去吧！那裡對你太有好處，請你別以我爲你精神體力和事業上的墜脚，我才坦然，才算是了太太的責任，你不能因爲我影響你的前途和將來，去吧！我會永遠地快樂等候你之歸來，那樣我們才更幸福」。據此，我知道妻子愛我超越靈魂與肉體的了，我將更敬佩她。要知道做太太的應該把生活的理想和意識之認識水準提得再高些了，能和她丈夫有一段的看法，在事業上妻子是極有幫助的，不拘直接或間接，我敢說太太都是事業成功的原動力之一，倘使她也能與丈夫同樣不是生活線的近視者，我以爲她確有援助丈夫的責任存在。

六

緣於我自己還免不掉有一點自私的心情，對於以上情形當然我是相當注意的。但是我也並不是糊塗的一味猜想，錯誤的推測，頂要不得。應當檢討的倒是平時我對她底整個印象怎樣，我不斷用方法認識眞的妻子，她底言行，朋友的言行，她和朋友的素日關係態度都很緊要，大多數的時候，我不以她們偶然的行爲斥爲舛談的把柄。祇有好的妻子，無論在什麼場合她永遠不忘記她底身份地位，我呢！即使有一點自私，對一向坦白的妻子偶然的行爲萬難背叛良心說她什麼的。除非她已經不能叫我絕對相信時，人情的往來，我無從諒的，因爲我也一樣地要求她對我如此。另外我以爲「察言看色」「萬物靜觀皆自得」，我尙不忘用爲趣味發現的工具呢！

七

多少事實告訴我，有錢的太太，不過像籠裏的鳥兒，她憑着一點特殊的歌喉，羽毛眩耀人，要求人對她有更高超的待遇，可是無論怎樣她是不能滿意這固定的籠子的，一朝有機會，立刻逃掉。

太太有錢，可以持爲生活的基本條件有了，她能隨時脫離我錢支使她虛榮，浮華，浪漫，錢能幫助她活躍在任何地方，她將被社會，人羣的風，吹迷了眼睛，走失了方向，有錢她可以變成女魔呀！也許錢會告訴她「走開他吧！有錢能叫

妳換來更快意的一切，比妳丈夫的愛更甜蜜的東西已都有，祇要妳能走開他」！想一想，我眞怕太太比我富有，因爲我担心她會像許多女人，駕馭不了大量的財富，爲我倆共同生活的幸福，她能懂得日常支絀，比我會儲蓄等事我便滿足了，丈夫而仰賴夫人的鼻息生活等於是罪孽。

八

爲什麽「妻子是人家的好」呢？這或者由於人們那「喜新厭舊」，「日長生厭」，的本能情感吧！在某個偶然機運裏，我誠實說，有時也感到誰誰眞幸福，誰誰的太太眞……底下乃事一串非非想。可是這種情形太不易穩定了，只可算一點浮薄的感觸，鹵莽的衝動，等到一回家看了自已太太的笑臉，她問我冷，問我渠，替我脫去外衣，促膝和我談心，甚至還和我甜甜地kiss…… 那麽在外邊的一切非非念頭，因爲看見了自家的妻子，於是也就立刻相反地明白了所謂各個人的地位和應取態度了。

九

茶餘飯後，如果用談心的方式把一天在外邊的經過說給太太，於是她與我不是都怪有趣呢！

一日經過。隱飾呢！即使有這種必要的話，我也怕紙裏包火，會燃燒及我倆的幸福啊！

十

明白了她對自己懷疑的所在，則我不惜以最大的言語辯釋，行爲表白爲自已洗辯的。

良心的感化，纔是叫她相信自已，行爲不詭譎，所謂「日久人心見」，她會有一天被忠實的熱火熔化的。

我不當着她長久沉默地思索什麽，和別的女性往來我取得她底知道，社交的書信她顧希望公開，做丈夫的如果沒什末神秘必要，不妨使她看信。

不過我以爲，男女素日的互相堅信誠愛，諒解，才是對「多疑妻子」的治本辦法呀！

陳逸飛

一

當然，我就口頭作一個贊成婦女解放論者。

二

道德本分爲陽性與陰性兩種，各守個人的性道德，無所謂「兩重觀念」。

三

對太太一部分有私有觀念，並且是絕對的。

四

聽說「傑」是不要命的，所以我贊成後者。

五

我是個懶驢，若不使妻子的打罵，也許我的事業就失敗了。

六

如果只限於「談話」時，那我心中惟有感謝她替我招待朋友。

七

雖不希望「有錢」，只少希望她能「撙錢」。

八

我永久有這種感覺，爲是增進「人家」的友誼。

九

除了交女朋友外，每日在外情形都很忠實地告訴她。

十

上班的時候出門，下班的時候歸家，打算做其他勾當，就在班上請假。

傅潤民

一

我以夫妻感情，誠懇規勸，使之反省，否則，與其離婚，免得發生意外情形。

二

我對自己，與對自己妻子，道德觀的見解一樣。

三

對於我的太太，確無私有觀念。

四

我希望我的妻子，成爲賢妻良

母。

五

我的妻子，能操持家務，使我無內顧之憂，於事業上援助頗多。

六

我相信我的妻子，人格高尚，無論妻子與何人談話，我是絕對放心的。

七

我不希望我的妻子有錢，我希望我的妻子，能在精神方面，使我安慰。

八

我向來抱定「妻子是自己的好」的感覺。

九

我不願意，將我每日在外情形，毫無隱飾的告訴我的太太，倘若太太要問時，亦可據實報告。

十

凡事處處公開，以誠相待，久而久之，自然就不多疑了。

高樹春

一

我以爲所謂「解放」，乃是指「婦女要掙脫家庭的束縛而走的十字街投到廣大的社會懷抱裡去呼吸自由的空氣而言。根據社會科學的最高成果，我們曉得「家庭」不過是社會史的過程中的一個必然產物，基于「史的必然」它要產生出來，基于「史的必然」，它同樣要消滅下去。因此，硬要說婦女爲命定的家庭的構成份子，也只有「家庭」才是婦女的活動天地，這純是不正確的麻醉論。如此我的態度，也不難索解了！

二

否！我怎樣「律人」我先要怎樣「律己」。舉個例說：我如果要求我的妻對我忠實，那麼，我便先對她忠實，如是，方可使雙方的恩愛，與日俱增，永不消滅！

三

愛（當然這是指的兩性之愛）是帶有佔有性的。因此，我的太太是屬于我的，我只是屬于我的太太的。那麼，她的愛情，只有全部的由我來領受，同樣的，我的愛情，也只有她才有被施與的資格。不過我能分辨出友情與愛情的不同，所以我並不糊塗地禁止她將友情要封存起來！她的朋友越多（不管同性異性），才越是我的光榮！

四

我以爲「新女性」活動的天地有兩個並不是一個：第一她既要做家庭的一員，第二她仍要做廣大人羣的一份子！因此，我旣願她做一個「賢妻良母」，更願她做一個「女傑」。不過，我以爲「女傑」應該是指「代表大衆」「領導大衆」的「領袖」，而不是「只知有已」「不知有人」的「英雄」！

五

是的，我在這樣地深信着，我在這樣地期待着！

六

我毫不「嫉妒」，亦不「懷疑」，我要熱誠地加入她們的談話。

七

否！不過，我希望她的母家，」會有過錢。同時，更希望她知曉怎樣做「財主」，而不做「財奴」。

八

不！我深信只有我的妻才是「標準的」「十全的」！」我深深地愛着她！一直到世界的末日。

九

假如「她願意聽」，我將毫不隱瞞地告訴她，就是她並不會向我打聽，必要時，也要說與她聽，徵詢她的見解，因爲，她還是我的助手呢！

十

這很簡單，我用真摯的坦白的誠懇的態度，言詞，和行爲去粉碎她對于我的疑團去建立她對于我的信仰！

楊語郎

一

我不是拿女人當玩物的丈夫，對於太太談解放，我不怎麼樣贊

成，這是因爲中國的環境風俗，都不允許女人解放，同時近百年來中國女人並不受男人虐待，無形中已是解放的了，好在我的太太從沒對我談過關於解放的事，因爲我並沒虐待過她。

二

道德觀念是個人都有個人的見地，我的道德觀是怎樣對得起做丈夫的條件和良心，此所謂「走道」，對於我的太太的道德觀念如何，我並不注意，但我並沒感覺到我的太太她抑了「婦道」，這我已經很滿意的了。

三

夫妻的結合是基於互愛互助的條件，除了太太的愛情據爲私有外，對於她的行動，言語，社交，我是主張把主權交給她本人，並有助長她自主的信念。

四

「女傑」這是一個美麗的名詞，我的太太不會想做女傑的夢，我也不願意拿這個夢境來騙她，但願她能把我每月的收入，開銷得裕如，再稍微有點儲蓄，更好。我倆現在都沒孩子，將來怎樣做母親，她也會和我討論過，將來她不會虐待她的子女，因爲人家的小孩，她都很喜歡，我對她的希望也就止於此，「女傑」這樣人物，止有看人家的太太來做吧！

五

這個問題，我很痛快答覆的是「她：果能成爲我事業上的援助者」

六

當我由外面回來看見我太太同我的朋友談話時，我以泰然態度處之，因爲我相信，我的朋友，都是正人君子，我的太太，是純正無邪的女人，她們談話，我無權干涉，同時撤脫作用，是夫妻感情破壞的種子，只要男人不把狼帶到院子裡，也不會有不名譽的發生不是嗎？

七

妻子有錢，做丈夫的一定高興，「希望」妻子有錢，這是自尋苦惱，妻子有錢丈夫就得受氣，我現在以薪水來度日的，我的太太，很滿意，只要她不嫌我，我又何必「希望」她有錢呢？

八

「妻子是人家的好」一句話，得着怎樣說法，假如自已的妻子眞不好，一定是人家的妻子好，我的太太，我很滿意了，就沒有心注意人家的太太好壞了。

九

我不但願意將每日在外的情形，無隱的告訴我的太太，現在我就這樣做呢？但關於小節目，倒不必叨叨不休，譬如我在外邊玩麻雀牌輸兩角錢，在大街上看了美麗小姐一眼等瑣事告訴她幹嗎？不關重要的事，一星半點的就不告訴她了

陸離

十

假如我的太太是多疑的，我以不理來應付她，否則越辯白也越糟，好在我的太太對我沒作過一次偵探工作，大概她是不多疑的人。

一

假如自已的太太是「解放論者」，第一是應該埋怨自已；第二是聽其自然；第三是離婚。除此以外，恐無更好辦法。而我個人態度，大約是屬於第一類。

二

這很難說。要看自已心情是爲理智抑或爲情欲所佔據時而定。

三

「太太」當然祗是「自已」的

四

怎樣都成。但現時代一般的妻子，大都是平庸的低能的，那又將做如何希望呢。

五

也許是可以的。但我個人則終不願做正深的期待。

六

在我們年青人，大約會常常遇見此類情事，似乎可以「司空見慣」吧。

七

有錢與否，都非重要之點。但一個有錢人的雍容，態度，似乎應多少有一點。

八

在煩惱時，也會作如此想。

九

假使在不疲倦的時候，我自認是可以作到的。

十

最好將自已一切，都坦白的去告訴她。

對於「婦女回家去」之我見

新民會組織部　王賓孫

說到中國的婦女問題，眞是言人人殊，莫衷一是，維新派談到婦女問題，是主張婦女解放，高唱自由平等；守舊派談到婦女問題，則根據傳統思想，仍講三從四德，一方面是過於保守，一方面又偏於過激，致使一般彷徨歧途的女性，無所適從，遂釀成一種畸形的趨勢。

要知中國以數千年來之宗法社會，乍受新思潮之影響，很難走上一個正確的途徑，而婦女問題，更不易獲得適當的解決，這是過渡時期必然的現像，不足爲奇。

我們不談婦女問題則已，欲談婦女問題，就不得不在婦女運動的根本問題上着眼。所謂根本問題是什麼呢？我認爲首先須認清自國的國情，把握着這件問題的發生和進展的社會法則，不要盲模仿人家的皮毛，而徒尙空談。要知道我們人類社會，進展到某一階段，發生了婦女問題，又必須進展到另一階段，纔可以得到解決，實際上是逃不脫歷史的客觀的必然性。婦女在人類發展史上，所以演進到現在這種地步，是有它客觀的原因在，有了某種原因，才會產生出來現實的結果，這是不可否認的。

一個國家，有一個國家的特殊國情，一個問題，亦自有一個問題的特殊性質，中國是個生產落後的國家，與歐美各國的情形不同，歐美各國的婦女運動，是獨立國家的婦女運動，人家爭的是女權，母權。我們是個半封建半殖民地的國家，我們的婦女運動還要爭取主權，人權。由是可知，我國的婦女問題，不是局部可以解決的，必須隨着國家民族解放而解放，國家民族得到了獨立解放以後，婦女問題纔可以獲得眞正的澈底的解決，這是不可諱言的。

然而，三十年來，我國的婦女運動又如何呢？自民元之婦女參政運動起始，民八之婦女解放運動之而興，國民黨時代之婦女組織，更加雨後的春筍，名義上雖已爭到了平權平等，教育已獲得了均等的機會，究其實際，還不是只造成了幾個特殊階級的婦女在政治舞台上作一目新的點綴而已，而全國大多數婦女，不是還呻吟於水深火熱之中過着非人的生活嗎？似這種忽略了大衆只圖一之利益的婦女運動，不

得謂之爲眞正的婦女運動。

只以過去倡導婦女運動者缺乏中心思想，所以纔造成今日婦女之更加不幸，何以言之？按中國是個農業社會家族主義的國家，自古相傳男治外，女治內，分工合作，夫唱婦隨，和樂度日，已綿延數千年之國脈，並無不平之爭，其間雖不免有男尊女卑之嫌，要亦相習成俗，須逐漸改善，不宜將舊時制度根本推翻，即令根本推翻，亦當挽救有術，方不致有何流弊，試觀今日之都市婦女，其情形又如何耶？既無舊日婦女之美德，又乏新時代應用之學識，略得一知半解，即仿效西洋，醉心歐化，崇尚虛榮，耽於安逸，只顧個人享樂，謂之自由平等，不事家人生產，名之男女平權，此種趨勢，實非國家之良好現象，是故悲天憫人之士，羣起而攻擊，主張婦女回到家庭去之呼聲，已甚囂塵上，這不能不說是過去婦女運動失當之反映。

其實說來，上述之情形，只不過都市中一部份之事實而已，而農村之婦女大衆，固未越雷池一步，她們仍然過着數十年如一日的勞苦生活，純潔質樸，尚不知都市之罪惡，不過，她們的生活，又未免太可憐了！她們只知日出而作，日入而息，得病求神，死亡認命，既不知國家民族爲何事，亦不知物質文明爲何物，無論飢寒飽暖，均認爲是命中造定，似這種渾渾噩噩的狀態，只宜於閉關自守時代，決不適合於廿世紀之國家，若就這般婦女看來，中國似乎還談不到婦女回到家庭去這個問題。何以言之？因爲中國是個農業國家，未受教育的農民，就占全國人口百分之八十以上，而受教育的十幾人中，女子又能有幾人？如此計算，少數的都市婦女，又怎能代表全國大衆？換句話說：就是中國的婦女還未嘗走入社會，與歐美國家的婦女絕對不同。現在可以把希特勒主張婦女回家去之動機及德國現時之婦女情形介紹於後，就可以知道與我國此時所說的婦女回家去之情形不同了。

希氏所以主張婦女回家去之動機，是因爲自十九世紀末，英美之婦女運動日見膨脹，（英國之第一婦女運動團體成立於一八六七年，美國之第一婦女運動團體成立於一八六九年），而德國之婦女運動亦相繼興起，自婦女運動蹶起後，大多數之妻女都放棄了家庭生活，跑到社會上從事各種活動，第一次歐戰前，德國婦女就參加了各種職業部門，大戰期間，全國各種職業，除了體力上非男子不可者外，一律都有婦女加入，總計當時女子從事各種職業者，不下千萬人，德國婦女參加社會活動的反映，一係家庭中事無人負責，一係男子失業者過多，希氏爲解決此兩大問題起見，所以纔主張婦女回到家裏去。其實，德國婦女之活躍，固未嘗稍減於曩昔，只其形式上略有不同而已，今試舉例以明之，亦可供吾國之參考！

德國自那其斯政權成立以後，新興德國的婦女運動，完全由新產生的「那其斯婦女總聯盟」統率起來，她們以信奉那其斯精神爲宗旨，將全國婦女集爲一體，劃全國爲三十二區，互取密切聯絡，共爲國家勞動。

此種婦女聯盟，包括無數之婦女團體，其中以賢妻良母爲條件者，有「全國母性服務」，「母性福育會」，「德國幼兒保護聯盟」等，其性質完全是注重健全身體，培養知識，及生育愛護各種方法，並爲作人母者謀福利。此外尚有「母之學校」，內設烹調，縫紉，衛生，看護等科，特別注重產前產後之母性教育，用模型教授之。

此等學校，在國內各都市中，設有八十餘處之多，每日講習，並於每兩三週，赴地方村落巡迴講授，十八歲以上者，均可參加，俾獲得家庭應用之知識與新的理解。

以服務社會爲條件者，有「婦女總聯盟那其斯婦女團」，與「那其斯國民福利部」，「婦女勞働服務團」，「德國勞働戰線婦女部」，「德國大學婦女總聯盟」「女子勞動服務團」等。

「婦女總聯盟那其斯婦女團」與「那其斯國民福利部」這兩個團體，是專爲母親和兒童打算者，對於在工場服務的主婦們或貧苦的大家庭中的主婦們，以及有小孩之孀婦，根據本人之申請，或由官廳之通告，加以援助與救濟。

「婦女勞動服務團，係由職業婦女所發起，特召集女子大學生勞

千人。共同爲社會之貧乏婦女們服務，爲給與貧乏家庭的婦女們正當休暇起見，無報酬的來担任數星期職業婦女的工作與爲母者之工作。

「德國勞動戰線婦女部」，係一九三四年，爲奬勵各方面勞働婦女而組織者，在德國一千一百萬婦女中，有八萬婦女爲該部會員，其目的注重於職業婦女的活動力量與勞働精神，使婦女無受虐待之事，予以輕而易舉有益於健康的工作，注意其勞働衛生，並使其對于政治等問題有深切的理解。

「德國大學婦女總聯盟」，此等組織，係對於紅十字會，或護持家庭的主婦們，與以國家，家庭的一種經濟教育。內設電影部，母之報紙，國外新聞部等，俾使爲母者明瞭其必要之常識及國際情形。

關于德國各種婦女團體的活動與事業，不勝枚舉，現在最普遍之活動者，尙有「女子勞動服務團」。此種團體，完全根據那共斯精神，避免虛勞與享樂，不但使身體精神健全，並使各個團員均深切理解存在社會上之困難與危險，根據此種精神與目的，設置三種機關，1，農村天幕，2，新農村天幕，3，工業都市天幕。

農村天幕，散設於各地農村，專爲農村勞動服務，實習關於農村家庭中事及農事，爲數週間之各種訓練。

新農村天幕，凡在農村天幕已實習者，被派至較貧苦之農民天幕場來，專以協助貧苦農民爲目的，無論廐舍，庭院，耕田及家庭諸事，皆助理之，每日輪流担任六小時之工作，其餘爲授課時間。

工業都市天幕，係設置在工業都市附近，爲貧苦的工場勞動者的家庭所結成，普遍的說起來，由十七歲至二十八歲之未婚女子各五十人組織之，以一指導者爲中心，各理其天幕生活，在勞働服務期間，每月只許回家一次，僅給與些少零用，並禁止男女交際及化粧等事。

此種「女子勞働服務團」，完全爲義務性質，除有大學希望者外，均一律强制加入，但志願加入者，每次均打破定額，以致全國已有六百以上之天幕場，每半年間，有兩萬人以上之卒業者，卒業後實習二十六星期，然後或服務社會，或操於家庭，均係由此勞動服務所獲得之身體鍛鍊和精神休養，由此亦可見德國婦女之一斑。

再如日本之婦女組織、其內容與德國略同，現出「婦女國防會」，從整個統率起來，劃分各種部門，從事國家社會之各種活動，其吃苦耐勞之精神，及勤儉持家之美德，素爲世人所得知，今値戰事期間，更參加一切後方活動，無論輕工業與重工業，已多有婦女參加服務，日本固亦一家族制度之國家，其男主外，女主內之習俗，與中國初無二致，今竟服務社會，盡力國家，不讓男子專美於前，此種精神，實爲吾人絕好之模範。由是以觀，則我國婦女今後應走之途徑，可以預知。

時代已經告訴了我們，這是二十世紀的世界，不是閉關自守的時期了，日本是個家族制度的國家，他們的婦女，素有賢妻良母的美譽，而今爲時勢所迫，已大多數走上了社會，主張婦女回到家裡去的口號，是德國的希特拉氏所唱出的，而德國現在的婦女組織，又如是之多，參加社會活動的婦女，已不可勝計，可見這都是一種自然的趨勢，決非理論所能爲力。中國是個產落後的老大古國，當然與新興國家不能同日而語，當此新舊交替的過渡時期，一切現象，都不免有畸形的發展，又何祗婦女問題？是故我認爲：中國之病，不病在婦女應回到家裏去，而病在婦女教育未能普及。

爲今之計，應首先普及婦女敎育，提高婦女知識，確立中心思想，培養固有道德，然後加以組織，納婦女於正軌。其善於處理家務願爲賢妻良母者，即任其靜處家中，助夫敎子，不必勉强其服務社會；其有志從事社會事業甘願爲國家盡力者，則量材任用，亦不必强迫其回到家中；對于既不能服務社會盡力國家又不甘操作家事而耽於安逸者，宜設法糾正，務使其明瞭自身之責任，理解世界之情形，決不容其再有虛榮之心或享樂之念，如此，社會方能有新興氣象，國家亦可有長足進展，如其不然，非徒婦女自身無救，亦國家前途之大不幸也。

記得梁任公曾說：「凡一國之

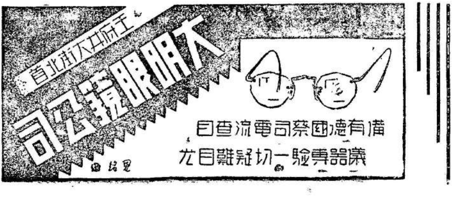
人，必使人人各有職業，各能自養，則國家大治，及之，則以無業遊民之多寡，爲强弱之比例」。請看我國都市之各娛樂場所，到處都有人滿之患，而所謂時髦婦女，又佔其大半，由是可知我國之弱點，而婦女之所以成爲問題，亦未始非由此而致。

未來，婦女佔全國人口半數，如果二分之一的人口，均無正當職業，不事家人生產，完全爲寄生之消費，實爲國家絕大之損失，不但國家經濟受其影響，即民族前途，亦危險堪虞，此等不可諱言之事實，明眼人均能知之，知之而不加挽救，是不啻故意放棄責任，甚或更助長其惡，豈非智者應有之態度。

要知人類社會是進化的婦女，服務社會，已成爲必然之趨勢，不過，中國乃數千年之宗法社會，重男輕女之風，相習成俗，不論是女子中之如何天才，亦難免世人之輕視，此種傳統觀念，貽誤國家非淺。質言之，中國既係以男性爲中心的社會，則社會有何不良現象，宜由男性負責改善，婦女有何缺點，亦應由男性來負責指導，是之謂强者扶助弱小，乃人類應盡之天職，中國婦女的幼稚，是有它客觀的原因，這是不能避免的事實，男子處此境地，不宜坐視不顧，亦不宜任意指摘，爲建設國家計，爲復興民族計，應該站在指導的地位，盡力糾正其錯誤。援助其成立，方不失爲人類互助之本旨，方不負此新時代賦予之使命。孟子說的好：「不教而殺之，是罔民也」。那麼，我們可以換句話說：「婦女之不健全，男子不加以扶助而漫駡之，是不負責任」。如果不是男性中心社會，則當別論，既是男性中心社會，當然不能不負責任。

總上所述，可知我對於婦女回家去之意見，因爲我根本就未承認我國婦女已走到社會上來，所以認爲還談不到婦女回到家庭去這個問題。我們不能爲了少數的都市婦女的病態，也就仿效希特拉所主張的婦女回家去那種說法。只以近來時常聽到婦女回到家裏去的呼聲，于是就不揣冒昧也來談談個人的意見，不敢有所主張，藉供關心婦女問題者之參考云爾。





青年男女的不貞行爲

對于個人和社會的影響

祝驥譯自 The Readers Digest

在現在的社會裡，貞操問題是一個非常重要的青年問題。在過去的一般青年群中，這個問題還可以用宗教和道德律去解決。可是今日有許多青年，已經和宗教思想脫離關係，更有許多青年，不承認性的行爲是甚麼道德問題，因此他們覺得對於性的行爲，盡可「自己作主」。

這無數的青年，對於性行爲的問題沒有充分的認識，沒有領教過各方面的見解，居然要自已「作主」了，朋友們對於他們說：「人家都在幹這種勾當」，不貞的行爲甚至於男女亂交是「毫無關係」的。他們這樣强入歧途，結果往往使那些不幸捲入漩渦的女子，在心理上和生理上終身受了不良的影響。

美國城市的斜徑小道，常常停着一些沒有燈光的汽車。有些小旅館專作男女幽會的生意。一個男女同學的大學教務長對我說，學校附近城市的旅館裡，差不多家家都有特別房屋，使男學生可以帶女人到那裡去過夜。我會發出一千一百份問答表給大學生，兩百份給研究生，又會訪問過三百人，結果發現大學生中關於性的禁條很少，至於一部份女學生雖不願意在婚前有性的經驗，對朋友們婚前的性行爲，卻不感到驚惶。我們都知道；每年有五萬但未結婚母親向本國政部註冊，許多男女在女人受孕後才結婚，在多數不正當的性行爲中，女人以節育和墮胎去避免生產。

然而我們必須記得貞操在今日依然是人類行爲的軌範。社會不是爲一般不貞的行爲而設立，而且也不贊成一般不貞行爲。有些少女也許不受這個問題的煩惱，她們也許在讀書，遊戲，家事和健全社會活動中過着正常的生活。可是在今日的環境之中，她們免不了會聽到這種可怕的事實，耳濡目染，也許會受到不良的影響，所以做父母家長的，一切不可忽略那些寬恕不貞行爲或主張性關係的流行言論。我們必須用坦白的態度，把與貞操有關的一切問題，提出來公開討論，使青年男女有所遵循，知所適從。

青年對性行爲往往視爲無關緊要的事情，可是醫生和心理學家在處理婚姻外的性問題時，是抱着極端鄭重的態度的。關於這種問題，最後的決定固然是以個人天良和情感爲標準，可是每個青年至少都應該知道不貞行爲對個人和社會的不良影響。

第一，關於花柳病和墮胎的事實，是不可不知的，據衞生協會的統計，美國人有百分之五患梅毒，百分之十患淋病，成年的早期。如果科學家有一天會把梅毒的病，至今還沒有撲滅的日子。那些在婚前與男子發生性關係的女子，隨時有染病的危險，因爲他們總不大願意去找醫生的緣故。

她們也許會從朋友那邊得到許多關於治療花柳病的常識，可是這種常識大半是謬誤的，她們也許相信用某種節育方法便可以不至懷孕，然而山額夫人的醫學指導史東醫生會經說過，有些著名葯裏的節育葯品，是完全靠不住的，有些只有百分之四十到五十的效力，實用科學研究院主任比格羅醫生也作同樣的證明，所以「絕對可靠」是一句騙人的話。

根據專家的統計，有許多未婚的少女，無疑地去找過墮胎醫生；有許多無疑地聽人家說過，墮胎是

很便當的事。請他們聽我說：每年有一萬個女子死於墮胎醫生之手。陶醫生說：「因墮胎而染病的危險比平常生產的危險差不多大了千倍，因爲在墮落胎時，子宮須受相當的損傷，在生產時卻不至於。同時，一個女人因墮胎而死，便有幾個女人因墮胎而殘廢，不孕，或在第一懷孕時受到了墮胎的不良影響」。

除醫學方面的問題以外，墮胎對心理上的影響也是一樣重要的。女人在墮胎後，往往終身在煩惱惶恐中過日子，同時爲已死的孩子而感到無限的悲痛。墮胎的行爲，不但會破壞女子的康健，而且會破壞女子的情感。女人在生產的當兒，常常後悔她過去所做性的行爲，可是後來有孩子可以補償她的苦痛，同時又可以得到丈夫的保護與社會的尊敬。那種去找墮胎醫生的未婚女子，心中感覺怨憤，可是沒有孩子的安慰與丈夫的保護，結果很容易對所愛的男子生出強烈的仇恨，或對後來正式婚姻中的性關係，感到厭惡和恐懼。

婚前的性關係，是永遠給這些危險—疾病，不幸的情感劇變，甚至於死亡—圍繞着的，有許多人確會冒險逃過這個難關，如果女人逃得過去的話，「貞操」難道就可不要了嗎？我們要知道，如果這些危險不存在的話，我們還須擁護貞操，因爲依巴蘭醫生說法：「一夫一妻性關係的理想，自有存在的特殊價值」。

這些特殊價值是甚麼呢？一個有過婚前性經驗的女人會說：「有許多人說，女人如果禁制肉體上的愛的表現，遺害甚大。據我看來，那類淡然的定期痛苦，跟女人在婚姻圈外找不到幸福時的痛苦比較起來，眞算不了一回事。」不但如此，過早或偶然的性經驗，常常會阻礙並且破壞成熟期的性經驗。有許多女人還自負地說，她們「不超過擁抱接吻的限度。」完全不曉得這種限度已經很有害了。一個女大學的教務長根據長期研究的結果說，擁抱和接吻會造成一些習慣，使女人得到一種近於性行爲的滿足，使女人在情感上不宜於結婚。更有一個專家堅決主張說，擁抱和接吻比完全的性行爲更爲危險，因爲這種舉動，會破壞正常的性經驗。那些放縱於擁抱和接吻的女人，因爲受了過度的刺激和錯誤的刺激，往往不容易適應正常的關係，她們要在婚姻中獲得滿足的幸福是極困難的。

正因爲這樣的原理，我們在男女的貞操方面，是必需顧慮到的，短時期不滿足的慾望事小，而長時期的遺害一生事大，緊跟住時代前進的青年，對這點是不能不有清楚的認識的。

沒有一個女人的貞操，不是跟她的道德律，神經系和身心發生密切的連繫的，她知道在糊裡糊塗的放縱的一剎那間，這一切互相交織着的東西，會經過多麼重大的改變？

當女人在破壞貞操的時候，常常違背了自己的道德律。她有時也許以爲自己並沒有甚麼道德律。可是傳說，詩歌和Romance的重荷，是不斷地在壓迫她的。所以許多女子在經過早期的性行爲之後，常常終身也除不掉犯罪的意識。凡是對這個問題頗有研究的醫生，都承認這種「犯罪意識」是在任何一個破壞貞操過的女人腦際存在着的。

這樣「犯罪意識」有了後的女子，不論是精神生活或是肉體生活，都感覺到相當痛苦的。她內心所受到的創傷，如果會全愈的話，也許使她索性硬起了心腸，變成了一個說謊的人，不然，她的一生就在刑罰和因果報應的恐懼中過着悲苦的歲月。

也有一部份女子，是整個的丟開了傳統的道德觀念，以爲自己的性行爲跟道德律是毫無關係的，結果呢？她們是只有遭到被遺棄的命運。凡是抱着「相信自己有養活自己的能力」底女子，她的情人常常會在中途把她丟棄，讓她自己去顧到自己，因此，她成一個孤單無依的人了，奪去她潔白之身的情人，不去保護她，社會又不同情這樣沒有貞操觀念的蕩婦，她的生命是可怕的寂寞與可怕的黯淡。

曾經有人對於沒有貞操觀念而結果弄得悲戚寡歡的女子發表過這樣的見解：『現代有許多女子，爲着被一個情人所遺棄，或者在婚姻圈外和男子發生了肉體的關係，結果是造成獨身而沒有子嗣的人，這

懷，不但有害於他人的婚姻而且她自己就是一幕悽慘的悲劇，她們之中很多是身心健全智識高超的女子，正應該生男育女，不應該過着孤獨的生活，她放棄了爲苦難中的祖國造成勇敢精悍的鬥士底使命」。

所以如果有人以爲貞操對於道德律無關，我實在是認爲太錯誤的論調，犯了不貞行爲的女子，簡直是成了社會的敵人，她們有的也許以爲自己是社會傳統制度及宗教理想的叛逆者而驕傲，但是很可惜的她們始終沒有想到她們將要和多少的力量決鬥，也沒有想到未來的前途將要失掉多少珍貴的保護，更沒有想到她們是和多少的人類經驗以及歷史斷絕了永遠不可分離的關係。

不貞的行爲，對於神經系的影響是很嚴重的，這種行爲因爲是偷偷摸摸的關係，所以不論環境和地點，都對心理上衞生有極大的妨碍。在下流的旅館，在汽車的後座，作爲愛情結合滿足肉慾的場所，一方面忽忽忙忙，一方面是驚慌不安，一方面更是怕人發覺，疑神疑鬼；這不貞行爲發生時所必然遇到的現象。

據巴持斐博士多年研究醫學的經濟以後說：「性行爲，即使在最佳的環境之下，也不是一件容易的事情，如果受犯罪意識恐懼心理的阻礙，這種適應幾乎是不可能的。當男女兩方都需要專家的指導時，他們却須把他們關係嚴守秘密了。在這種情形之下，有許多危險就免不了會發生起來，如果那個女子是處女的話，當她在跟男子發生關係之前後，也許需要醫生的指導。因爲合理的性行爲，不是人類的本能，凡是婚前的性關係，因爲愚昧無識，所以免不了是常常產生一些遺害無窮的錯誤行爲。

所以，凡是一對男女在做不貞行爲的時候，總是提心吊膽的，懷着無限的恐懼，生活在一種不愉快不舒適的環境中，每天憂慮着自己的私事在他人所發覺，少女在這時的心境，已是非常的興奮，到後來又須受到外人非議的苦痛，在神經系所受到的傷害實在是很大的。

每個人都承認着壓制情感是有害的，可是這不能成爲放縱於不貞行爲的藉口，因爲不貞行爲更免不了情感的壓制。不貞的女子不能和伴護，有些公開的地方去不得，她什麼地方都有着很多的顧忌，有時不能和她的愛人談話，有時更不能向她愛人表示任何情感，這種偷偷摸摸的愛情，常常在少女的心田裡，散播了痛苦的種子，她常常解除不了一種忿恨情緒的束縛，一方面憂慮着她們間的關係，沒有受到社會的公認，一方面又恐怕人家發覺他們的秘密關係所造成的罪惡受到不名譽的影響。

雖然，他們倆還是可以宣佈結婚，然而終於免不了有「自欺欺人」之譏。這樣一來，他們開始負起共同生活的責任，担任男女在結婚以後的繁重工作了，然而他們已婚失掉新鮮的感覺，已經失掉初婚經活的歡樂。當他們在未婚的時候他早已度過了Romance 生活的頂點，早已達到戀愛的目的，所以他們遇到婚後的種種困難問題時，找不到一種什麼可以來安慰他們，得不到普通結婚男女所有的自然補償。同時，他們更是有強烈的嫉忌性刺激着痛苦而受到創傷的心靈，因爲他們在事後都發感對方是愛情的試驗人。

根據學理上說起來，他們間的關係，比較有破裂的可能性，尤其是在於只圖目前的快樂。身心還未成熟的青年。她們也許聽見別人說，青年們的性實驗是偶然的，然而據最可靠的醫生和心理學專家的意見，凡是一個身心發展正常的女子，她對第一次的性經驗，很少會抱着偶然的觀念，第一次的性行爲，不但不能滿足男女配合的本能，反將鼓起更強烈的要求，而且將情感專注在一個人的身上。多數女子都覺得性的經驗和精神的生活發生極密切的關係，同時會把性的經驗和惟一的愛人結連起來，如果那男子居覗性關係是偶然的，那末就會見異思遷棄舊迎新，這不幸的女人，只好在嫉忌和絕望的痛苦深淵中受罪了，這種失戀的感覺，以後不及他人的意識往往會使女子不顧一切去放浪形骸，過着亂交放縱的生活，造成的最大惡果，就是使她失掉了一種人類在一生中最偉大的經驗—愛情。

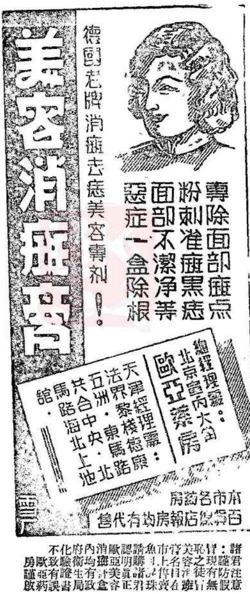
你學着一般摩登青年的習尚，說着：「現在的人們已經用不同的

眼光去看這種事情了」，但是人們的眼光也許是今昔不同，可是人們「感覺」却還是不變的。

譬如嫉忌在現在的世界各人心目中，並沒有變去他原有的特質，理性對於有的人們，雖然視爲可以隨時違背，但有的人却是謹守不踰的。現在我們需要有良好的成就，於貞操觀念，必須有相當的重視，因爲這不但影響於身心的健康，而且更影響個人全部的人格，破壞貞操的青年，社會是以「敵人」視之，所以他如果甘心對社會決鬥，那是以卵擊石，結果是徒勞而無功。

「貞操」在青年男女中，是一重不可打破的難關，越過了的人，他在一生事業進行中，可以傳到很順利的發展，因爲是身心健全，人格高尙，他的內在與外在的一切，都足以合乎「事業成功」的條件，如廣不能越過這個難關的人，那末他未來的惡劣的命運，多半可以說是在不貞行爲中而決定了。

最後，我們警惕着年青的男女：那就是對於某一種慾望的要求，必須以理智的作出發點，來應付情感的衝動。因此對於上述的「不貞行爲對個人和社會的影響，」是必須切記在心的。





論婚姻制度及其利害

痴心

在大自然界中，一切有生命的動物，都是自動的尋求配偶，一代一代的繁殖下去。人是萬物之靈，當然更免不了男女之間的種種關係，這完全是一種自然的趨勢，人性如此，無法橫加干涉。所以青年男女們到了成人的時候，也不必由父母對他們講男女間的一切關係，男子就知道要娶妻，女子也知道要嫁丈夫，自然的發生了尋求配偶的慾望。假使青年們到了應當「有室有家」的時候，而對於異性問題還沒有解決，那末他們心中一定很焦急，精神苦悶，勞心苦想的總要設法解決，這是很普通的現象。

關於男女之間的事，在三四千年前的孔子和孟子早已說過：「飲食男女，人之大欲存焉。」又說：「食，色，性也。」由此可知「色」是一種天性，「男女」是人之大欲，婚姻就是用以解決這個性的問題。除了解決男女之間的性的問題以外，由於人類社會的進步，男女之間的結合，還有另外兩種目的：

第一種是宗敎問題，因爲宗族觀念的關係，中國歷古到今，對於嗣續問題，看得非常重要。我們讀孟子「不孝有三，無後爲大，舜不告而娶，爲無後也，君子以爲猶告也」的幾句話，已可見一般了！在從前子女的一舉一動，都要請示於父母，而尤其婚姻的問題。即所謂：「娶妻如之何？必告父母。」舜爲了「告則不得娶，而終於無後也。」就「不告而娶」以解決嗣續問題，而免去不孝之罪，就是斤斤於禮的孟夫子，也不以爲非，而且還幫助他說一聲：「君子以爲猶告也」。從這裏我們可以知道宗嗣問題在從前的重要了。

第二種是協助問題，在從前所謂「男主外，女主內」的時候，男子對於家庭內的事情，須得女子來幫住，才不致有內顧之憂，所以孟子說：「諸侯耕助，以供粢盛；夫人蠶繅，以爲衣服」。還有漢景帝的詔書上也說：「朕親耕，后親桑，以奉宗廟之粢盛祭服。」在那時上至諸侯國君，下至庶民，男子都要女子來幫助。就是在現代「男女平權」的時候，「男主外，女主內」的話，當然已爲識者所不取，不過在家庭中，對於撫養子女，敎育子女的責任，最好還須女子負責，因爲家庭敎育是非常重要的，若把年幼的子女，委託於無常識的乳母敎養，這是非常危險的。所以男女間仍有彼此互助，分工合作的需要，因此男女的結合，也就不容緩了。

對於男女結合的原因和需要，已略如前述。現在我們探水窮源，把婚姻制度的沿革，也深究一個水落石出。其實這問題並非難事，約略的分起來，可分五個時期，分述於後：

一，母系時代　上古的女子，是沒有固定丈夫的，不論同那個男子都可同居，因此生出來的孩子，都知道有母而不知道有父。商君開塞篇上說：「天地開而民生之，當此之時，民知其母，不知其父」不但如此，而且也沒有所謂男女夫婦之別。呂氏春秋恃君篇上說：「其民聚生羣處，知母不知父，無親屬兄弟夫婦男女之別。」

在當時社會中，「於這種事實，原不足奇的，不過後之神經過敏者，覺得其言不雅馴，就想入非非，造出「聖人無父，感天而生」荒誕不經的話來。什麼：「華胥履人跡而生伏羲，安登感神龍而生神農，女節感流星而生少昊，女樞感虹光而生顓頊，慶都感赤龍而生堯，女嬉吞苡而生禹」等等的傳說，不

一而足。

其實世界上那有這種神秘的事?全是後人無中生有，一意捏造罷了。看了上面的例子，直接間接，都可作「母系」的明證：

我們可再從姓名的姓字上去研究，更易使我們明瞭。這「姓」字似乎以爲中心的，與父絕無關係。所以說文上也是這樣說：「姓」「從女從生，人所生也。」再有三墳上也說：「男女多聚夏散，食鳥獸魚虫草木之實，男女構精，以女生爲姓。」並且中國古時的姓，大都是從女字旁的。例爲「姬」，「姚」，「姜」等等。有人說中國有姓是早的，那末在上古以女爲中心—母系制度—的問題，可以毫無疑義了。

一，掠奪時代　向來從雜交而至掠奪，父系漸代母系而興。不過母系究竟從何時推倒?父系究竟從何時勃興?在中國無從考究。只有英國學者，斯賓塞曾經說過：「從女系的族制，轉到男系的族制，必定在耕牧時代。」這話很近理，因爲漁獵時代的男子，飄泊無定踪，所以事實上不能用女子結合，不能固定風勢所難免。後來已漸漸進到耕牧時代，男子已有了相當定所，可以安心耕牧，於是就需要女子幫忙，同時也需要和女子結合，女子恐怕就是在這時漸漸被男子所征服，男系族制，就蜩然興起。

由耕牧時代，男子漸漸征服女子，同時掠奪婚姻制，也就從耕牧時代開始了，怎麼見得呢?上面已經說過，漁獵時代男子既無定蹤，所以不能同女子結合，同時也不需要女子來幫助，後來到了耕牧時代，就不是這樣了，很需要和女子結合。可是在不固定時代，不幸女子受了孕，男子既不肯負責幫助，雖大腹便便，還得自己去覓食，生了小孩子出來，還是一人去撫養，總之，精神上，物質上，生理上，都感着莫大的痛苦。因此就厭惡男子，不願與男子結合，男子弄得無法可想，就拿出强蠻的手段搶掠。上面所說，完全是搶掠婚姻發生的原因。我們除推求其原因外，再從「娶」「取」「婚」三字上去考究，以求証實。說文上對這三字，解釋得非常清楚，現分述如次：「娶，取女也，從女從取」古書上與取通用。取，捕取也，從耳，從又，又周禮：「獲者取左耳」，「婚，嫁女也，從女從昏，會意」。娶取二字，都含着掠奪的意義，我們從這裡可以推想那時候男子把女子捉到住所後，恐怕她要逃走，所以用東西穿住耳朵縛牢、現在女子的耳環，或許是那時遺傳下來的。同時再看「婚」字的解釋，可知「婚」字有昏夜的意味在裏邊，—因婚與昏通—成親在昏夜，就含掠奪的意義。現在娶親在昏夜者雖比較已少，不過即在日間迎娶，轎前總張着一對燈籠，這種習俗，直接表示昏夜娶妻的遺意，間接是爲掠奪婚姻的明証。有人以爲迎親的禮節，也是從那時遺流下來的。男子迎親，就是親自出馬去搶掠，隨行的護親員，就是一班打手。女家的送親，是追趕的意思，這種話都很合近理。譬如現在迎親轎進宅時，一定要放幾聲爆炸聲，這恐怕是當時一種暗號罷?

還有舊式婚姻中女子上轎時，一定要拿罩面布把她的面孔遮住，這種用意，雖禮記上有：「女子出，必掩其面」的說法，在禮記上的用意，當然因爲閨女的芳顏，恐被人看見的緣故。不過我們以爲這種舉動，與現在綁匪綁財神時把肉票的眼睛包住，是同一個義意，無非使她不認識歸路罷了!

總之，掠奪婚姻的証據，實在舉不勝舉。即就上面的說法，也可以做那時期的鐵証了。

三，買賣時代　到了周代，已從野蠻時代漸漸渡入宗法社會。宗法時代的家長，操有無上的威權。子女是父母的所有物，女子是男子的附屬品，女子無異於奴隸，買賣女子，是父母的特權。買賣婚姻，恐怕就是由此而開始的。後來的婚姻，必定要受由「父母之命」，或者就是這意思。從淮南子上「於是嫁娶有儷皮之俗」的一句話推測，因爲那時錢幣制度還沒有發明，所以用儷皮來作女子的代價，禮記上也說：「非受幣，不交不親」，可見那時的婚姻，非錢不辦。一般窮人要娶妻，實非易之，於是有入贅之俗，因爲家貧無財，不能交出身價，只好以身作贅，成就婚姻。說文上對於「贅」解釋如下：贅「以物質錢」，會意，關於入贅的事情，原來的用意，一定是「家貧無有聘財，故以身爲質」的意義。漢書

上說：「家貧子壯，則出贅」，這是從事實方面講。從結親的順序上說，那麼禮記上邊說：「女子許嫁纓」纓是一種絲帶，女子繫在頭上，表示已許嫁了，好比貨物已為人所定的樣子，直到迎親時，丈夫才親自替她除去，如：「主人（婿）入，親脫婦之纓」。（見儀禮）表示已物歸原主，無庸標幟了。

四，媒妁時代　這時期大約起於周末，（因為關於這種記載，在毛詩以前的書籍上，罕見記載）其實這時期與買賣時期，不能截然分界，不過變變相罷了。在這時期中，媒人的勢力，實在大得了不得，甚至男女結合，非他不行。因此有：「男女無媒不交」。禮記坊記上）「蓺麻如之何？衡從其母，娶妻如之何？必告父母」。「折薪如之何？非斧不克，娶妻如之何？非媒不得。」（見詩經南山章）

「男女無媒不交」，所以青年們的終身大事，一方面要由「父母之命」，一方面還要妥靠「媒妁之言」，多麼拘束？甚且女子無媒，就終身不嫁，未經媒妁之言，而自結為夫婦，社會上認為是卑鄙不堪的事情，而且不承認他們是夫妻。所以青年們即使雙方情投意合，若沒有媒人介紹，那麼只得喊着：「非我衍期，子無良媒」。這種慘不忍聞的說話，句句中露出媒人的魔力和刁惡，但處在這種環境下，終亦無法耳。

五，自由戀愛時代　關於婚姻自主這問題，是近代新舊家庭爭執的一點。其實現在所謂的自由戀愛，確有使人懷疑之處，譬如一般不明自由戀愛真義的人，對於異性伴偶，往往不加細擇，遂訂白頭之約，於是朝結夕離，反覆無窮，真真的自由戀愛，應當經過長期的友誼，從中彼此細察對方的學業，品行，人格，後來由雙方內心的愛慕，和雙方的同意，而後結為終身伴侶，這種結合，完全是一種純潔的愛，無條件，無階級，不須「門當戶對」，也不必由「父母之命，媒妁之言」。只要情投意合，就可結為夫婦，這樣才配稱自由戀愛。我國在清季，梁任公先生等雖提倡女子解放，崇尚歐化，但是對於婚姻自主問題，切沒有實現。民國元年以後，都市大邑和知識階級，才漸漸嘗試。至於窮鄉僻壤，還是行者寥寥，推其原因，無非是人民守舊性深，一時難改的緣故。

關於婚姻制度的沿革，已大略說過。由最初的母系時代，經過掠奪時代，買賣時代，媒妁時代，以至於現在的自由戀愛時代，完全是一步一步的進化而來的，究竟是那一種制度比較好，現在人們對於新舊婚姻制的爭執，真是議論紛紛，莫衷一是。舊家庭總是反對新式婚姻，而新家庭卻反是。其實舊式婚姻在現在情況下，當然無存在的價值，不過新式婚姻也難保有利無弊，俗語說：「凡是有利也有弊」。我們不可用片面的，主觀的眼光去批評，應當用客觀的態度去分折其利弊，而論其價值，再定取捨。

婚姻制度的變遷，我們已經說過，是隨着社會進化而來的，一個時代有一個時代的婚姻制度，都是當時社會的反映，可以說是沒有人強制去如何的。譬如說在掠奪時代，因為那時的人類相處在一起，一切都是掠奪的形式，婚姻掠奪，自然也就沒有人十二分加以反對。彼來到了買賣時代，這是進了一步，在宗法的社會，既是大家都演成了這種習俗，那麼對於以金錢而出賣女兒的形式，也就不以為怪，而且這種習俗到現在還遺留下一點痕跡，現在舊式的貧家婚姻，所謂彩禮，恐怕就是買賣婚姻的一點舊有習慣罷？由買賣式到了媒妁時代，這無疑的是更進化了，男女結合，必須經過一種介紹的形式，不過由介紹到結婚，中間還缺少自由戀愛的一個階段，直到現在進入完全自由戀愛的時代，男女之間的結合，才達到完全以自己的意志而定取捨的時代，青年男女之間的感情，由過分抑壓之下，得到了完全解放。

論到婚姻制度的利害，過去的可以說沒有再加以檢討的價值，因為那已經是事過境遷的事了，而且過去的婚姻制度，都是以前的社會形態的反映，那時的社會既是有着缺陷，婚姻制度當然也不能十分完善。所以我們批評婚姻制度的好壞，必須針對着現在正盛行的一種「自由戀愛」制度，加以論斷，其明果才是有價值的。

自由戀愛的結合，經過美滿的

固然很多，可是朝結夕離的也不少，時常造成悲劇與苦惱，這種情形有時使現在的自由戀愛，反不如以前的强迫結合，實在是應該加以注意的。所謂有利必有害，這是任何事情也不能免的，現在分別敘述一下。

經過以前不自由的婚姻制度以後，對於現在的自由戀愛，我們想沒有人會加以反對，因爲婚姻關係着男女雙方終身的幸福，如果在强制之下結合，或是經過媒人一言說合，便糊裡糊塗的結合在一起，如果一切都很融洽，那自然是僥倖萬分了，如果一切都不相合，那麼便發生無限的苦惱，使雙方飮恨終身，沒有法子解脫。至於現在的自由戀愛，則把這一層完全給打破了，男女雙方的結合，完全憑自已的憎愛爲取捨的標準，雙方由友誼而進戀愛，由戀愛而進到結婚，最後的結果，一定非常美滿，一生的幸福自然可以想像得到，這就是說自由戀愛的好處。

可是反過來說，自由戀愛也不能說完全沒有缺陷，不過這種缺陷並不是自由戀愛本身的劣點，而是因爲青年人不能利用自由戀愛，才發生了不良的結果。譬如說，在感情衝動下的青年男女，對於自由戀愛，往往過用感情，以致矇蔽了一切，只知道熱戀，而忘掉考察對方的眞實品行，學識，等等一切，以致到正式結婚以後，才慢慢的發現了對方的劣痕，於是苦惱便漸漸開始，最後演成悲劇的也很多。這是不是自由戀愛的不應該呢？還是人們不會利用自由戀愛呢？事實是擺得明明白白的。

由此可見，婚姻制度固然有好壞，可是在男女青年本身，也有使其結果圓滿與不圓滿的可能，這就是說一種好的制度，如果不能利用，也會發生壞的結果，就是一種壞的制度，如果善於利用，也不難獲得美滿的成績。過去媒妁時代的婚姻，也有許許多多非常美滿的，現在的自由戀愛，也有很多演成悲劇的。

從理論上說，我們認爲自由戀愛確實比買賣婚姻，媒妁婚姻勝强得多，不過自由戀愛的眞意義，還需要現代青年男女作更進一步的了解，切實的去實踐罷了。

北京積生銀號營業廣告

號址　前外施家胡同六號

組織　無限負責

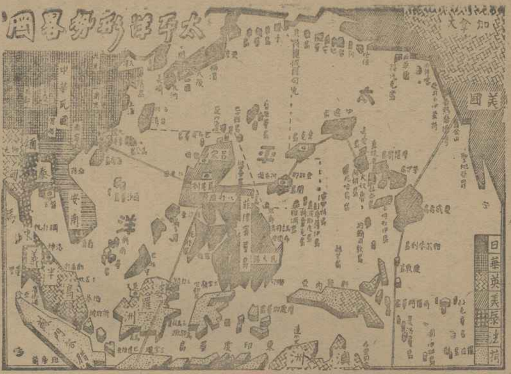
電話　經理室 營業室　南局（三）五〇二 三六六 八九〇 二〇九〇 八五〇

業務　業務代理安平聯保三井海上等水火保險公司及商業銀行一切業務

存款利率

活期存欵	年息四厘	存欵一百元起碼不限額數
特種活期	年息六厘	存欵五百元起碼不到五百元不計息
半年定期	年息一分	存額一百元起碼
一年定期	年息一分二厘	存額一百元起碼
二年定期	年息一分五厘	存額一百元起碼

特備三個月取息一次定期存欵單據頗合存戶度日經常費用如零存整付及整存零付當面均可接洽



大東亞戰爭

◇史料◇意義◇戰績◇述評◇

◇國際情勢解說◇

此次戰爭之旨趣

自客歲十二月八日日本軍隊以轟炸夏威夷爲發軔以來，太平洋上風雲爲之驟變。美洲大陸諸國，與英倫三島，莫不聞風碎膽，舉國爲之震撼。反軸樞之二十六國家，雖然竭力搖旗吶喊，但經日方精銳之兵力，及其作戰之勇敢，前英美勢力之所在，不盡爲之節節陷落與崩潰。以事實論之，英美連續慘敗之現象，如夏威夷，香港，馬尼拉，馬來半島，以及婆羅洲諸要隘業已相繼歸於日軍掌握。

日本當局所以造成此次大東亞戰爭之最大目的，無疑的是在將過去英美兩國在東亞以及太平洋上之惡劣勢力，一掃而淨。中國自鴉片戰爭勃發以來，隨步步爲英美所侵襲，不論在領土上，經濟上，與權益上，中國內地幾無一塊乾淨土地，受盡英美勢力之壓迫與榨取，此次大東亞戰爭暴發以來，這才告一端倪。

於是，今日英美處於戰氣方濃之一刻，歷來以徒重外表而無實際之軍力，從此醜態畢露，不盡爲之徬徨。大東亞光明之再現，從此總可謂爲一黎明期。

太平洋戰績一斑

當日美戰爭發生以還，而能引起舉世爲之注目的一點，便是美國太平洋艦隊在夏威夷所受之重大打

日本自派來栖野村兩大使赴美談判以來，適値美國黃金迷夢方酣之中，對於日本帝國談判話題之旨趣，因無誠意接收，日當局遂不惜一切最大犧牲，起而於上年十二月八日與英美兩國正式掀起了大東亞戰爭，因此在未來東亞的新局面，太平洋與菲律賓羣島諸地，隨日益明朗起來。

聲。夏威夷被燬之後，美總統羅斯福立即前往派員調查，事實果然昭彰可見一般。於是羅斯福竟在盛怒之下，起而將太平洋艦隊總司令官金摩爾海軍上將立即免職。因爲美國海軍所受的損失，例如三萬噸以上的戰艦，在製造起來至少得需四年以上的工夫，所需資金約在一萬五千萬左右，類此戰艦若干艘，均被於一極短的時期中所搗燬，其損失當不待言。

至於夏威夷與關島之本土，經過此次日軍之果敢進佔，從前之所謂世外樂園，即一變而爲今日之戰場了。那些紛紛處於安樂淫佚的英美人，實爲之一大驚愕！從此他們對於東亞新秩序的建設，自不得不發了一種歷史的新觀念了。

香港陷落意義重大

大東亞戰爭繼續進行，經過三週的短短時期，日軍所採戰略與方針，由於太平洋的猛攻直下，而更遍及了南洋羣島。

回顧日軍自佔領九龍後，隨於上年度十二月二十五日決定了香港的命運。該地總督楊格因見不支，不不得已乞降。英美在西太平洋之軍事根據地，已爲日人掌握。

關於香港陷落之重大意義，可由三點述之，第一，香港乃係英國侵略東亞之最大根據地，此次被佔以後，則百年來英帝國侵略東亞之惡勢力，從此一掃而光，談東亞民族解放，於是更進一步。第二，英國向以香港與新加波及澳洲之達爾文港，爲其東亞三大海軍根據地，今既三失其一，在作起戰來，實在是缺乏連絡，而且殺不可支。第三，香港陷落，則對菲島之攻略，至少可以長驅直入，毫無障礙可言。

此外，關於馬來戰局，日軍佔領克拉地峽與開達地區，與夫檳榔嶼以後，戰爭已漸延至北部之霹靂州，且已加以全部佔領。十二月二十五日美菲島軍總司令麥克沃塞宣佈，謂馬尼拉爲「不設防城市」，因之菲政府隨於同日二十六日撤離了馬尼拉。而日軍方面並不承認，馬尼拉爲不設防城市，於是向前果敢挺進，終於攻下了這一個菲島第



美海長諾克斯（右）與英遠東司令官（左）



◇前美國太平洋司令長官 金麥爾 ◇亞細亞艦隊司令長官 哈特 ◇太平洋主力艦隊第一戰隊司令官基德（戰死？） ◇美海軍作戰部長 史達克

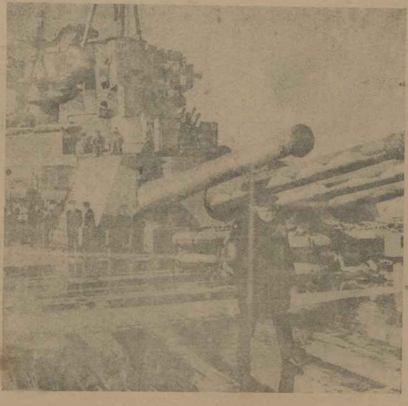
一首邑。

最近邱吉爾與羅斯福於華盛頓所舉行之會議，除劃分世界戰爭爲四大戰區外，更以兩國最高軍事委員會爲主腦，召開軍事會議，英首相邱吉爾在十二月二十六日之美國參衆兩院聯合會議席上演講，邱吉爾已明白指出英美對大東亞戰爭是毫無準備，以致引起華盛頓市民對此驚慌失措，由此看來，則英美對於舊秩序的維持，已然感到措手不及。東亞新秩序於是在國際間之政治舞台上，所持地位自然日益鞏固了。

馬尼拉與未來的菲島

菲島首邑馬尼拉自被日軍攻陷以後，則全市內一萬七千餘華僑對於日軍此種果敢善戰之義舉，莫不爲之稱慶！

按馬尼拉之地勢，東臨太平洋，西臨南海，南望西伯里島及婆羅洲，北對台灣，乃美國海外重要殖



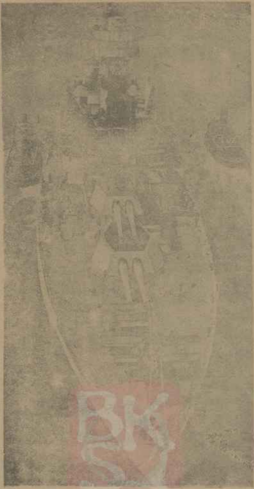
△圖爲英國遠東艦隊威爾斯太子號，于此次大東亞戰爭中首被日海軍擊沉。前此英首相邱吉爾（圖中最前端一人）曾與美總統羅斯福于該艦舉行大西洋會談，其高視濶步之情景，已成過去。

民地之一，同時也是美國侵略東亞之一大據點。自馬尼拉至美國，中間有關島，維克島，中途島，夏威夷諸島，成爲太平洋上面交通之一大橋樑。縱觀全菲島共含島嶼七千餘，全部面積可達十一萬四千四百方哩。其中要推呂宋島與民大諸島爲最大。在全部菲島大批的出產，例如砂糖，椰子，烟草與鐵等，共主要出口地除新加坡外，便當推馬尼拉了。

馬尼拉陷落以來，則英美在菲律賓群島之勢力，由動搖而崩潰，即將一掃而空。在今日建設東亞新秩序目標方幟之下，而能攻破了英美在菲島百年以來之惡勢力，此種義擧，不但中日兩人民族爲之萬分歡慰，即全世界立於軸心步奏之國家，亦莫不爲之感佩。

菲律濱群島既經此次大東亞戰爭洗禮之後，那些舊日的英美惡劣勢力隨之死亡了，大東亞戰爭一頁光榮嶄新的歷史，從此便有了一種新的情緒，實在是值得東亞民衆人人慶賀的了。

（僾述）



△被日海軍擊沉之美太平洋艦隊裘利爾總號，排水量三一五〇〇噸，主砲十六吋砲八門，副砲五吋砲十二門，高射砲五吋砲八門。

華北唯一青年大衆讀物
新進（月刊） 正確趣味。歡迎定閱。
定價：每期五角
社址：北京宣外老墻根十七號
出版：每月十日出版

◇英國東亞總司令官 萊頓



◇馬來派遣澳洲軍司令官 白納特



◇菲律賓軍司令官 麥克沃塞



◇英國駐屯印度軍司令官 魏貝爾





前言

在工藝品裏圈出來家庭女子工藝，在大中國裡圈出來北京，這是一個多麼渺小的範圍呀！但就只這渺小的範圍，我底筆已經描不盡那些可憐的女人們的和着血淚奮鬥的歷史了。

機械文明走進了中國後，中國整個的家庭工業便完全被鯨吞了，原來穿的布自己織，日用的東西自已作：女人們除忙於家事，剩餘的精力足可以生產出其他的日用品，小家庭裏不用仰仗外力便可以安安適適。

如今，生活艱苦了，一件手工日用品所用的原料，比買一件機器出產的成物還貴。資源逐漸聚集生活越來越難了。一切日用百貨被機器製品代替了之後，手工業的出品便只有機械所不能生產的輕巧的，細緻的出品一路可走了。

生活難，男人賣力的工資不敷分配，迫使得女人不能不去找生產工作。聰明的商人們廉價買了女人的細緻的雙手，做了室內裝飾品以及刺繡貨品去賣。一廉價的人工加上對於謎之中國的一切的好奇，這一項手工業在市場上抬起頭來。於是一部分女人為這僅少的工資安定了，雖然有許多美麗的眼睛為那細密的縫綴，過早地丟失了光明，但倒底有一些女人為這工資溫飽了。

舊的出口停頓，新的出口還沒打通，如今是閒月，手工業工藝品再度遇見了厄運。

我想像着見一片繁盛的草地，開着燦爛的花朵，一片馬蹄踐踏過去，許多可愛的好看的花被踏為泥漿了，剩餘的也將被踏得不堪。

時間使他們蘇生了，茁實地便找着比較鬆軟的地方生出芽來，重生着枝葉，開着花朵。

時代再帶一枝人馬來。

時間又使他們蘇生。

被踐踏的，流到泥裡去消滅了



補花台布

一個外國太太說：「我要買一方中國的補花台布」

春節的時候賢明的主婦們一定願意在你底圓桌或方桌上舖一條好看的台布吧，選一條什麼樣的呢？白的當然不好，太素，而且不好看，那麼花的，首先你大概要想到最近市上到處都可以看得見的補花台布吧。真好，又經濟，又好看，而且耐用的補花台布，實在是家庭的恩物，當你在高朋滿座，笑語紛然中滿意地用手撫摩着你精心[illegible]的台布，你能想及一個曼妙的姑娘怎樣在小小的窗下一針又一針地補綴起來的情景嗎？

說起來話長，讓我先由二十年來補花台布出品的王者華孚說起。

兩個國際不同的顧客

喧囂的王府井南口，一個穿着黑色皮大衣的高身量的女人，在一個掛着各色各樣台布的窗口打量了一下，輕輕地推開了旁側的小門進去。

借着她解下她紅白相間的頭巾的時候，讓我們來打量打量這步履婀娜的女顧客。

黃髮，藍眼睛，塗着蔻丹的紅指甲，她說着西半球的語言。

主人殷勤地招待她，講着和她同一的語言。

你願意要一張什麼樣的台布，經濟美麗的**補花台布**吧！牠是由一個曼妙的姑娘一針又一針地縫綴起來的牠會在世界的市場上出過風頭，牠會足跡遍兩大洋。

掛一張**剪貼畫**在壁上吧—你看，「北京」在你屋中了。外國老太太願意在女兒生日的時候送給她一隻從謎之中國來的。

繡盒祝福她花樣的青春，讓我講給你一個繡盒怎樣和你見面的故事。一隻多麼好看的。

人造花呀！去送給朋友吧好！花兒好，「花」裡有多少美麗的凄清的故事我想說給你，還是一隻舊了的歌子有長長的髮辮的姑娘都知道它的。

從台布到枕套，從枕套到台布，她細緻地挑選着，而且在價錢上溜婉地向主人爭辯。

我坐着在旁邊椅子上，默默地看着這交易的進展。

她終於選定了一方補花的台布和兩個繡龍的靠墊，歡喜地夾了姍姍而去。

這之間，一個十五六的小姑娘闖進來，她說她要買一方漂亮的手帕。

她也說着和我們不同的語言，她小小的書包上綴着，中野輝子的字樣。

主人又用她底言語應酬她，讓她在大批的手帕中挑選。

她找到一條有着紅紅的小花的手帕掖在小口袋裡，一面數着小錢袋裡的錢。

在她臨去的一剎那，她驚異地在一個長方的繡龍的台布上停住了眼睛。

「我底媽媽正希望這樣的一、啊，」她高興地嚷出來。

她問了價錢，看過小錢袋後，懊喪地低了頭，半晌她說：

「我回去拿錢吧！」

很快地推開門跑出去。

現在才有了和這商店裡幹練的女主人談話的機會。

「蕭條得很，」她說，輕輕地噓了口氣。

「簡直不够維持，不過我們還勉强，那些作這手工的女人完全挨餓，一點生意都沒有。最近外國人全走了，僅有的幾個德國人能買多少呢，日本人彷彿不大愛用這樣的東西，不過還有人買中國人完全不用啊！」

她說，又噓了口氣。

中國人不用的原因在那呢！我想着，眼睛看着玻璃櫃中的細緻的物品。

中國人的桌上鋪台布　的有幾家呢？這細緻的東西怎能放在那又吃飯又會客，又是油又是土的象，呢？

我們的生活是遺留在後面的到我們都用台布的時候還得有多少年呢。

我亂想着，女主人也默默地站着，手撫摩着一隻挑花的錢包。

「現在也有人用了吧！一般新式的家庭」我搭訕着，望着女主人的臉。

「有，一個多麼微小的數目，北京的全家庭中有萬分之一是新式的吧！也不過。」

她說，望着窗外的行人。

「我們是姐妹兩人經營這鋪子的，買賣好的時候經常在這里作生意有六七萬工人事變以來逐漸下落直到今天，眞是每況愈下，現在新貨完全不作了，存的還賣不了呢。」袁太太說，望着櫃中的物品。

袁太太曾在河南開封主辦過家庭手工藝學校，那正是手工藝品輸出的鼎盛時代。從河南回來幫助乃姐經營華孚。看到剛才太太招待顧客殷勤的態度，我嗅到了昔日華孚的黃金時代的氣息。

「總之，一切都沒辦法，完全不能維持您如果願意，可以等我們經理回來談談，經理就要回來的」

袁太太望着壁上的鐘，鐘的兩鐘分指在十二和一上。

「他在藝術專門學校裡有一點小事。」

我自然願意見的，我笑着謝了她，脫去了一直穿在身上的大衣，袁太太爲我搬過來一隻椅子，而且給

我一杯熱茶。

沒五分鐘，經理先生便回來了。他是一位高身量的有着紅潤皮膚的中年人，很和靄。聽袁太太說明我底來意後，立刻坐下和我談起來。

華孚經理袁修身先生的話

從頭說起吧！自從外國的商品侵入中國以後，農村家庭中的織布以及其他副業便逐漸被剝奪了去。生活日高，女人尋求副業的心日急。這時候外國人來中國的更多，因爲他們很喜歡中國的繡活。便想和給家庭的女人找一個副業。外國的家庭中台布是最普遍的物品，如果繡上中國的花樣，加上中國廉價的人工，出品一定是能受歡迎而易賣的。這便是華孚之所以創立

開辦後，原料用上海出的白紗布及麻布，由華孚出花樣。色線及色布則由女工自備。那時候成本人工和起來一枚四尺見方的台布六毛賣價九毛。在美國洗一套台布的漿洗費，折和華幣三圓。所以美國的主婦們都是用髒了便團起來一扔。再買新的。因之我們的貨品暢銷。鼎盛期以北京一地來說，京東，京西以此爲生的女工有二十萬，在華孚一家作生意的女工就有七萬人。遇到有大批定活的時候還例外。平常是由工頭從華孚拿出去材料及花樣，再分發給女工。

女工那時工資是以件計算，一件工資五毛，熟練的女工一天能做一件，生手兩天，一個十三歲的小姑娘一天能掙兩毛五，照前十五年的市價，一人的生活便可以維持了。到十六歲便能養活一個人，民國廿年後，台布價格隨着物價稍稍提高一點，但是輸出後，仍比美國的台布賤的很多。出品「既然全部輸出價錢何不抬高。」一來挽回利權，二來女工工資也可提高。這樣我便八毛，九毛，一元，一直一枚台布提到一元五，出口依舊有增無減。統計全中國出口總數有一千萬，北京一隅佔三百萬，北京的出品大部操縱在我手裡，女工的工資也提升到每件一元，別人家因爲女工工資提高會激烈的反對過我，但是無可奈何，因爲我出的工資高，好的女工都投到我這兒來，別人便不得不隨之了。出品以補、挑、繡爲主

到事變，出口驟然停止，材料來源也斷，先還以爲一時情況，不料每況愈下，愈來愈糟，直到完全停頓狀態。現在華孚的收入已經不能維持我一家的生活了我所以不得不出去找一點事。以華孚爲生的女工簡直是等死，尤其近來農村鬧匪，生活更加困苦，現在華孚只有一個女包工的來領活，她用了幾個工人。跟以往連比例數都說不上，我也曾數度請命爲這些嗷嗷待哺的女人，數次往市公署，興亞院處呈文但沒結果。前十年女工的工資就是一圓左右，現在五毛都沒活。請您以文化人的立場爲這些流離的女工們請命吧！」



補花的姑娘

在華孚領活的王姑娘

很瘦，有二十歲左右，穿着一件藍布的大褂。

「有什麼好說的呢？」王姑娘笑着，「沒買賣，再說您瞧了也沒意思，若有您那樣的造化，能上學，再也不作這個。盼着有一點活，傲倖有了忙得要死，黑天捨不得點燈，眼睛都花了。補花的還好，繡活冬天簡直不能作，怕烟，天色一黑就得收了，忙得一天腰酸，去了線錢，去了色布，掙四毛錢是最好的時候了，可是一月也不見得有三次買賣，色布，線還得麼份本錢。

「我媽媽那時候倒好，也竟是袁太太幫忙，能領出點活去分給左右的鄰人作買賣還多，一天連我（我那時候十二歲）也能掙三毛錢呢。

我媽媽的眼睛現在一點都不好使，穿不上針，還有妹妹，也作這個呢，沒別的法子，一個女人，沒有爸爸，不靠着手工，可靠什麼吃飯呢。

幸虧媽媽在年輕時候有一點積蓄，不然就得挨餓了。」王姑娘說完，輕輕地嘘了口氣，抬起臉來，向我無可奈何地笑了。

剪貼畫

去年夏天，我剛由日本回來的時候，燕京影片公司的佈景師宮鏡人先生送兩張用絹剪成的貼在白圖畫紙上的中國美人給我。爲我裝飾我新家的牆壁。朋友們都以爲逼眞而且好看日本人尤其喜歡宮先生便當作一類寶品在市上陳列起來。起始并沒有人注意，日本人都變買北京風物的工藝品當土物送給家鄉



剪貼畫之一

的朋友，錯路漸漸興旺了，許多人家都仿作起來，現在市上已經到處都有了。

在華孚，我問着經理太太

袁太太說：這個麽？（指着一張貼着中國抬轎子的剪畫）小意思，日本人買的多，他們管這叫壁掛，以風俗畫最受人歡迎。作就是我作，畫有的求朋友畫，有的自己畫，閒着的時候就剪了。也就是紙錢，可是也賣不了幾張。



剪貼畫之二

市場裏一個攤床掌櫃的說

「咱們人買的少，都是東洋人要，遇着投他緣的眞能賣上好價錢，可也眞摸不準他們的皮氣，咱們看着方不方圓不圓的他偏說好看，咱們看着挺好的大美人他竟然完全不入眼。反正，這玩意，就是帶手兒買賣，指着他沒什麼大出息，樣子是我們前院的先生畫，我們內人自己剪，賣一張也沒什麼大意思的。

百貨售品所的店員說

「也有人買，爲給顧客一種方便，才預備的，沒什麼意思，您打聽這個做什麼歸裡包堆也不過是一張紙兩條碎綢子的事，倒是家裡人作品，可是若指剪牠吃飯，眞得餓死了，您看看別的吧，我們裝飾牆壁的東西多着呢。」

繡盒

袖頭變繡盒

說不盡三十年來的興衰

爲了找一點關於繡盒的材料，我在市場中走着，把眼睛停在那大小不一的繡盒上，最後，我想到了一個主意，我揀了一個擺着很多繡盒的攤床走過去。

「您挑點什麼？」攤床的主人迎上來，客氣招呼着。

「這個要多少錢？」我指着一

個十二寸見方的白地繡花的盒子說。」

「九塊」。

我裝作事故地瞧了他一眼。

「您看着給吧！這東西可不比尋常，走外洋的呢，您瞧瞧，」他掀開盒蓋，摸着裡邊粉色的裡子，「您瞧，連裡子都是綾子的」。

「東西是不錯，可是，你說的價也差得太遠了」。我瞧着東西，裝作十分仔細地瞧着。

「八塊五吧！您挑一隻，我寧肯賠一點。」攤床主人狡猾地笑着。

「我也不跟你爭，我先告訴你，我有一個外國朋友今晚回國，想要買幾隻盒子回去送禮，託我來給她先看看，問明白了價錢她一會來買。」我說着，故意把我底大衣拉開了點，露出我底裙裾。

他打量了我一下，很快地打量了一下，隨即高興的說「您用幾隻，市場裡就屬我這兒貨多，繡工也細緻，先前走外洋的主顧都上「我這兒批來，您不信，您打聽去，繡盒行裡誰不知道我周小亭」。他從他底貨架上一隻又一隻地拿下來。

「幾隻」？

「八隻吧」！我說，「大丈小小都要」，可是價錢上你得說老實的。」

「您放心，絕錯不了。」他底欣喜揭抑不住地流到臉上來，「要什麼樣的，八寸見方的，十二寸寬的也不錯」。

一會，我底眼前便堆了好幾隻盒子，我端詳着，心裡打着主意。

「這個多少錢」？我指着一隻寬八寸長十二寸的繡體的盒子說。

「這個，賣八塊，可是，他四外地瞧了瞧，小聲地接着，「您要用，六塊，這是到家的價錢了。」

「你這也是發來的嗎？」我試驗着問。

「原先倒也發，不過，這會買賣清淡，自個家作了。」他說，看着我底臉。

「是你自己家作的，手工眞不錯呢，繡的挺細。」我撫摸着盒子，也欣喜地說。

您看這個，這是我三妹作的，您拿的那個是我家作的，她作的粗，又加上孩子鬧，照這個可差遠了。」他炫耀地抽出一隻繡着大朵紅花的盒子來。

「賣這個的都是自己家作嗎」？

「那倒不一定，不過，這會買賣不好，您還常在外頭的人一定比我們還明白，外洋走貨不是走不了嗎？指着市面賣，稀少得很，原先，走外洋的老客一批就是幾萬，現在一年也賣不了幾萬，您瞧瞧這差多遠，老客一不來，大繡盒莊倒閉的多了，剩下我們這些小人家，原來也是指着一半家裏賣手工，自己家裡的手藝人，仗着不用另外花工錢，還可以勉強維持。綫也貴了，緞子也貴了，連作盒子的紙都貴了，眞沒什麼賺頭，我跟您說的價錢，簡直將够本」。他把話拉到買賣上來。



繡盒

「再不能少嗎？」我逼進一步

「不能。」他肯定地搖着頭。

「這要是拿外邊去作，得多少錢。」我依舊指着那隻寬八寸長十二寸的盒子」。

「普通撒活，面子都是自個的，線由作主自備，這樣的一張，連線在內，也不過一元七八的樣子。」他大概以爲這樣的事情在交易上無關重要的緣故吧！

「大約得用多少線錢。」我只好裝着無心地再問。

「也就三毛多吧！」他說。

「你連面子算在內也不過花兩塊多錢的本錢，就賣八塊五，多大賺頭啊！」我裝着驚異地說。

「哪能，哪能，您看，糊工，紙，裡子，什麼不是錢，什麼不得錢來的，跟您說實話，賣您八塊五，也就賺個塊兒八毛，還有漿糊錢呢？所用不多，也是錢來的呀！」他慌忙地解釋着，有點後悔剛才的失言了。

「這個呢？」我指着一個平金繡鳳的十二寸見方的盒子說。

「這個，這材料您現在可沒地方找去，這是前清的貨，除了我這，別地方您可買不着。不貴，賣給您「十塊」，可是最老實的價了」。他底欣喜又隨着這個盒子昇上來。「這樣東西外國人最喜歡。」他又找補了一句。

「這個倒是眞好看，沒地方買去你從那兒得來的。」我不懂地問

「不怕您笑話，」他看着我底臉，「這是我們老太太年青時候衣服上用的套袖攔着白糟塌，拿出來作了，也省份面子錢」。

「嘿！眞漂亮。」我由衷地讚美着。

「作這類賣買的，連女工都算，前三十年都是好不錯的人家哪，我們老爺子就是將軍，」他說了看着我，「非得大人家的小姐才能作的又細又快，我這物色您拿出去比去，他們那些找小人家的女工作的花樣像什麼。」我不知道他是吹噓還是眞話，可是那方盒面倒眞是三十年前富貴太太身上才能有的東西，「繡這樣一個盒面得幾天」。我依舊指着那隻寬八寸，長十二寸的盒子追着問。

「快手也就兩天吧！」

「那麼，去了線錢，一天也不過賺六七毛錢了。」

「可不，就是那樣兒。」他點着頭。

「六七毛錢一天可不够一個人吃的。」我說，「這會什麼都是貴的」。

「這您可外行了，若指着繡這個吃飯都得餓死了，作這活的不是自己家作這個賣買，就是男的在這面賣個小工，在商店裡當個小夥計，一天賺的不够花，女的再賺個六毛七毛的也就湊合了。「這會沒幾家作這個了，從前用二十家作不够賣，現在有三家作還賣不了呢。」他拿起一隻繡盒湊到燈前去看了看，拿下來指給我，「您看我這貨色眞高，不用說別的，針脚都一排一排的」。

「好吧！我說。心裡想着今天還不易的成績。「我要八隻，你把價錢公公道道地給我開下來吧！我拿去給我底朋友，一會我們一塊來，勞駕」。

「哪的話，哪的話。」他拿下來夾在耳朶上的小鉛筆很快地在一張白紙上開明了價錢。

「您不帶一隻樣子瞧瞧去」。他找補着。

看着他底殷勤的笑臉我覺到了他是怎樣爲我底假話欺騙所欣喜的時候，我底心無端地不自在起來。

「好吧！」我說「我帶一隻去」，我指着一隻六方見方繡着一個團龍的盒子，「這個呢」「兩元五，他爽快地說着。我拿出兩元五付給，接過來他爲我包好的盒子。

臨行，我重新仔細地又問了一遍價錢才鄭重地走去。

出了市場門，看着頭頂的太陽，長長地噓了口氣後，用手帕擦着我底乾燥了的嘴唇。

人造花

告訴你一個故事

一個「花」怎樣被時代遺棄了的故事

刮着風，我去找一個多年作扎的老街房，他住在太平倉裏，進平倉是直往裡去，他底門口依舊豎立着許多爲搭牌樓用的長桿子，門

牌却寫着賦閒的字樣。

推開窄小的門，院子裡一個煤油桶作的小爐子前蹲着五年沒見的李家老太太。她老多了，衣上過多的補塊加重了她底衰頹。我招呼着她。

她靠覷了許久才認出來是我，認出來後底喜得手都顫動了。她讓我進屋去，且招呼她底媳婦和女兒來陪我。

屋裡很黑，擺着缺了腿的桌子。桌子上一個打花鑲的圓罈子。地上用煤渣稱着一個小火。





鮮艷如生的人造花

李家曾在哈德門三條開過花店，盛時住着三間大北房，房中到處都是擺着裝花的玻璃盒，盒蓋擦得亮晶晶的，盒中紅紫繽紛，花兒是做得極其美麗的。

李家的姑娘和嫂子在土炕上收拾一堆褪了色的紅布，看見我，趕快下來招呼我，姑娘彷彿更漂亮了雙頰紅紅的，使那堆紅色的布更顯得黯然了。

「您看着我媽，老絮叨，誰也不知道她說的是什麼」，姑娘不好意思地向我辨釋着，「見了您，更沒完了」。

「也難怪她，您看看我們家這情況，跟從前大地相差，簡直跟要飯差不多了，要不叫學了點搭棚的手藝……」媳婦接過去說着，眼圈一紅幾乎落下淚來。

老太太依舊絮叨着什麼，忙着這個瓶子那個瓶子地尋覓茶葉。

「我不渴，您別忙」。我阻止着熱心的老太太。

「那包茶葉不是上回王三爺來喝了嗎？您別找了孫先生也不能笑話咱們」。姑娘說，向我不好意思地笑了。

「大哥呢？」我問

「去搭花牌樓去了。您一定知道過，慶祝什麼光復香港。」媳婦說。

「那麼還會不賣花了」。

「唉！這會花行一點買賣也沒有，沒本錢不行做出花來一擱就舊了賣價高了沒人要，什麼都是貴的，還不夠挑費的呢」。媳婦瞧着我底臉，「前五年您看我們是什麼樣現在可不行了，您挺好吧！倒是有學問的人好，什麼時候也不怕，像我們這樣的顯不過自個來，就得等着挨餓了。」說完，她輕輕地嘆了口氣。

「大哥的生意還不錯吧？」我弄開她底傷感。

「那有什麼事，如今娶媳婦的人家也不搭花牌樓了，就靠着有什麼慶祝和紀念，作這行活的人家多，事情少，好不容易能臨到一份，還得賠上布，紙花等等的，反正這麼說吧！一月有一次買賣吧！這一

大得掙下多少錢才能夠這一月的開銷呢？」媳婦看着我底臉說。

姑娘已經把攤在炕上的紅布，收拾利落了。外邊，近黃昏了，室內，更黑暗了。黑暗中的破了腿的桌子的孤另另的圓凳，凳旁一隻缺了把的茶杯。

青春的姑娘細心地，在那萎黃了的布捲上拿下一隻小虫來。這屋中的一切都向我訴說着一個怎樣由盛而衰的家庭故事。

嫂嫂把捲好了的紅布仔細地放在櫃裡，過來周旋我，但生活的窘苦教得她除了訴苦外再找不出合適的話向我說了，祇看着我，臉上作着笑容。

這時候，上學去的小孫子一陣風似的衝了進來，進來便從破了的制服上衣口袋裡拿出來一個小米面餅子放在嘴裡。

奶奶又大聲地叨叨起什麼。

黑暗中，我看見孩子驚異地眼光固執地停在我身上。我想起我該告辭了。

花行衰微了，

姑娘們空閒着雙手

「年下，是花行的最忙期是作花姑娘們不得覺睡的日子。今天有人來定五千枝梅，明天有人來定三千枝海打刻花瓣的模型打的胳臂都酸了，在熨鍋邊燙葉子上的脈紋的頭都暈了。但這眞是最興奮的時候，過去這幾天可愛的新年便來了。作花的年青的女人們都多留下一隻顏色染的最合適，花兒作得最緊湊的來插在自己漂亮的頭髮上。王家姐姐專門作夾竹桃，李家妹妹專門作牡丹，王家姐姐給李家妹妹留了一隻最可愛的夾竹桃，李家妹妹給王家姐姐留了一隻最好的牡丹。年老的媽媽們也愛跟着湊趣，留下一隻藍藍的小藍花預備年下戴在斑白的頭髮上。

男人們都忙着往出送貨，城裡花行的人來了，定了五千枝，跑四鄉的年青年老的貨郎們也來了買春各種的花枝預備下鄉去賣。



滿戴頭花的新嫁娘

買賣眞不錯。五分錢本錢的一朵花遇見一個投緣的買主可以賣到兩毛哩！瞎！三倍的利，年月太平，花正是點綴新春的最好裝飾品啊。並且還有人要花圈了，花圈上的花大而好作，用的量又多。一隻賣十塊錢的花圈能賺六塊，少說也得五塊五，作花賣花的人手頭都寬裕起來了。

年下，李家妹妹作了一件水紅的棉袍，王家姐姐買了一件寶藍的，穿着用自己的手，賺來的錢，自己的手縫成的棉袍多麼寫意呵！

又何况年青的貨郎們，又都喜歡在正月的時候來拜望拜望他底老全顯，藉以定下春天要賣的花兒呢。

有許多作花的姑娘們嫁給年青的販賣的貨郎了。這樣便可以不用大價錢去買那已經裝成了整枝的花，他只要到市上隨便走走，挑中意的零散的花枝花葉，花心什麼的買回來一些，年青的妻便可以選配成美麗的花枝去賣了，這樣的一朵比在市上買來的又要便宜多了。

但現在不是那樣了。

一尺白綾前五年賣三毛，現在賣一元二。

一百隻粉紅色的花枝前五年用二分錢染料，現在得要八分了，而且染料的來源沒有了，（染料多是英國貨，）一斤作花梗的鐵絲前五年賣三毛，現在三元二。

作花葉的紙，前五年作一百個一寸長八分寬的紙賣一毛，現在得七毛了。

花價却不這樣

一枝戴在頭上的牡丹，原來賣二毛，現在怎麼超不過五毛去。

由於一般物價的提高，「花」的銷路便被擠沒了。

屬於消耗品的花的價格是不能

跟着一般物價提昇的，能用三分錢買一枚棒子麪的餅子（比原來漲價十倍）可不能花五毛去買一隻戴在頭上的牡丹（比原來漲兩倍）的，不是不能，沒有那樣的力了。

而且，四鄉有匪不能去，城裡的女人們都不戴花了。作一點插花瓶的花，就是在鮮花難的北京也不好賣，成本太貴了瓶花是不能用太粗的材料作的。

至於花圈用的更少了，新式的結婚式裡雖然還用，但大都租，買新花的人也很少。

「花」行衰微了，作花的姑娘們空閒着雙手。男人們都改行了，去作洋車夫，去做小工，去作一切賣力氣的工作。

如今，是花行的冬眠期，是作花的姑娘們悲哀的日子。

（三十年末）

·竹製門鎖·

吾人居室之門鎖，平常多係鐵質或銅質者，取其堅固耐久。時至今日，科學昌明，已有超越之進步，而居室之門鎖，代以竹製者，已行成功，且經試驗之結果，實用方面，較諸鐵質者，省十分之七八、是誠今日發明界一大奇蹟云。

銅版說明：

上左　竹製門鎖，皆經嚴密檢查，始行販賣。

下左　裝配情形。

下右　裝於門上，使用自如，堅固牢靠。







結婚年齡與姙娠

秦沉

女人應該在什麼時候結婚？早婚好或是晚婚好？怎樣使產後的女人身體健康？遵守姙娠調節有什麼益處？如何減少嬰兒的死亡率發成嬰兒健全的條件都是什麼？這些問題，在這裡給你一個詳細的解答，供你參考。

俗語有一句話說，「男大當婚女大須嫁，」這就是說男女達到了相當年紀，就應該結婚，但是什麼年紀可算爲適當，這是值得研究的。我國從前是盛行早婚的，有許多男女在未出世之前，就由雙方父母指腹爲婚，把他們的配偶擇定了，也有男女到了三四歲之後，父母替他們訂了婚，到了十五六歲，便有了家室，所幸這種早婚的還不甚多，唯有印度人的結婚年紀，比我國早，男女到了十二歲便件了父母的，隨處都可以看得見，印度種族中，婆羅門族，刹帝利族人結婚年紀尤其早，女子在春情發動期之前，那須舉行結婚式，否則別人對于這個女子，都不贊許，好像他犯過什麼大罪似的，所以他們當中，有許多在三四歲即既經嫁了人的，有許多在十歲左右，就做了母親的。

依日本內閣統計局的調查，近幾年來，男子似乎在二十三四之間，女子似乎在十九歲與二十歲之間的結婚爲多，我們雖無確實的統計，不過近年來男女間結婚年歲似比從前略遲，其平均在二十歲左右爲中數。

其他各國的平均結婚年紀如下！

國名	男子年紀	女子年紀
德國	二五・九四	二四・六九
法國	二八・四一	二五・三二
英國	二八・九〇	二五・七〇
比利時	二九・九四	二八・一九
荷蘭	二九・一五	二七・七八
挪威	二八・五一	二六・九八

這樣看來，各國都是趨向于晚婚的，這是一種自然的趨勢，因爲文化日進，謀生日難，少數的資產階級，雖然感覺不到生活的艱難，但是多數的無產階級，卻有種種顧慮，終日勤勞工作所入，僅足供自己的衣食，那裡還有餘力去顧及結婚之事，一結婚就要組織家庭，這一筆費用是要籌備的，結了婚，家中一切用度，對方可以和自己平等分担否，也是一個問題，等到生了子女之後，負担又增重，這也是不能不預先打算的，因有這些問題，所以男子在沒有準備妥當去維持一家生活的必須費用以前，是不敢結婚的。但是準備這筆費用，是需相當的時日的，一年復一年，等到可以結婚時，年紀已經不小了，這就是各國都趨向于晚婚的原因。

到了這麼大的年紀才結婚，雖然有許多便利的地方，但是也有種種不便，值得我們考慮的，我們要知道「食色性也」人類有性慾，好像飢思食，渴思飲似的，性慾不能得到滿足，雖然不致于使人類生病或死亡，和飢渴那私慾不能滿足時一樣，然而這種從生理上性慾的壓迫，我們是要費很大的努力才可以抑制住古來宗教都以性慾爲卑污的東西，當作罪惡來排斥他，所以佛教與基督教，都以能夠獨身，能夠完全作禁慾生活爲眞正的宗教家，因爲這個緣故，就使古來許多豪傑，都非常煩悶着，這實是自尋煩惱，我們試看看古今來能夠完全禁慾，做一個忠實的獨身主義信徒的，有幾個人？近世的厭世哲學家，叔本華（Schopenhawr）平素是極力主張人生沒有意味的，他尤其討厭女性，但是在柏林霍亂很流行的時候

他首先避到意大利去，在意大利的時候，結識到一個女優，常常和他在一塊兒，過他歡暢的生活。俄國大文豪，托爾斯泰，也是蔑視性慾的，他以獨身生活爲高潔生活的第一條件，但是他自己卻叫他妻子生了十六個小孩子，這些大哲學家和大文學家，嘴裡雖然說獨身，但是暗地裡卻沒有能力來抵抗性慾，性慾是多多難厭制的。

男子到了十五六歲，女子到了十三四歲，便入于青春發動期，到了這個時候，男女身體都逐漸漸地發育起來，精神上也發生一種變異，男子對于女子，女子對于男子都不期而然的發生一種愛慕的念頭，這種念頭，愈積愈久，便越難抑制，這種難于抑制的，對于異性的渴慕，便是性慾的表現，人們有了這個慾，便要設法滿足它，但是滿足性慾的方法，除了有不規則的行動外，還有什麼呢？這樣，對于自身上甚至于將來的子女們，都要莫大的危險！

我們都知道，人們結了婚，便免不了要生小孩子，那麼教養之責，就不能不担負，如果結婚過遲，等到孩子們成人長大時，自己已經衰老無力，如何去盡教養之責呢？這就是晚婚的第二種弊害。

還有一種弊害，就是：女子到了二十五六歲，生產方面會有着多種的困難，所以產科醫生對于年紀較大的初產婦女，一定勸她到醫院裡去分娩，以防危險，因爲胎兒從子宮裏經過胎道迫壓出外面的時候，筋肉的彈力性，和出產後的收縮力都大有作用，但是這個彈力性和收縮力，是與產婦的年齡有極大關係的，女子在二十五六歲的時候，這種彈性力和收縮力，是最強大的，過了二十五六歲，便逐漸的減退，所以二十五六歲以前不曾產育過的婦女，在分娩的時候，她的筋肉彈性力和收縮力，不容易把胎兒迫出來，所以每須用手術把胎兒從子宮裡提出來，這麼樣，產道就很容易發生裂傷，細菌于是可以乘機侵入體內，釀成產褥熱那些重病，這便是晚婚的第三種弊害。

因爲這許多緣故，所以多數人極不主張晚婚，都在提倡早婚，這種所謂早婚，並不是未達成熟年紀便去即行結婚，早婚與晚婚，並沒有一定的界限，強而定之，則男子在二十五歲以前，女子在二十歲以前結婚的，大概都可以說是早婚，男子在三十三歲以前，女子在二十五歲以後結婚的，都可以說是晚婚，一般人認爲最適宜的結婚，就是女子一到十八歲就可以結婚，無論如何不可在二十五歲以後才結婚，男子一到了二十五歲以後，就可以結婚，無論如何不可過了三十三歲才結婚，各國對于結婚年紀都很注意，以法律規定結婚的最低年紀如下，——

國名	男子年紀	女子年紀
德國	二十歲	十六歲
奧國	十九歲	十五歲
法國	十八歲	十五歲
俄國	十八歲	十六歲
英國	十四歲	十二歲
意大利	十八歲	十五歲
西班牙	十四歲	十二歲
荷蘭	十八歲	十六歲
比利時	二十一歲	二十一歲
日本	十七歲	十五歲

這是法定結婚年齡的用意，即是禁止男女在這些年紀以前結婚的，在這些年紀以前結婚的男女，生出來的子女，都是身體虛弱的做父母的身體，也會一天虛弱一天，這就是早婚最大的弊害，此外，因爲結婚太早所以生育也早，經濟上還不能夠獨立的青年男女，當然沒有力量來爲他們的子女打算，爲他們謀豐足的衣食，爲他們求良好的教育，結果社會上便增了許多毫無教育衣食不足的貧民，這就是早婚的第二種弊，

但是早婚並不是有弊害而無利益的，早婚最少有四種利益，茲列舉如下：

一，不至陷溺于種種自瀆的行爲。

二，心情不至于放蕩，嫖賭那些惡習慣可以免除不至于傳染不良病症。

三，夫婦的性質容易融和，新嫁娘也容易與家人洽合。

四，兩親到了初老年期的時候，兒女也經長大成人，可以去獨立謀生。

早婚的利益如此，那末我們爲

獲得這些利益，避去晚婚的弊害起見，當要主張早婚，我們只須請想法子把早婚的那兩種弊害除去，那麼早婚便很有可取了。那麼用什麼方法來除去早婚的弊害呢？便是產兒的限制方法，產兒限制這個名詞是從英文的Birth Control）譯出來的，這個譯名是不大妥當的，因爲產兒限制那個產兒二字，容易使人發生不快樂的聯想，而引起誤會，所以這個名詞，有人主張用「姙娠調節」的名詞來代替。

我國盛行早婚，是無可諱言的，所以早婚也用不着從現在提倡，然而早婚不知姙娠調節，其害實不下于晚婚，所以我們雖然不主張晚婚，但是對于早婚而不知姙娠調節的人，抑也該大大去反對，女子在十八九歲就應該結婚，在二十三歲左右，就好產生一個小孩，以後滿五年，就好生育一次，這樣至四十歲左右，就可以生產四個小孩，這些小孩，一定生得很强健，嬰兒的死亡由此也可以減低，做母親的，也不至于因產育太頻繁之故而陷于虛弱的狀態，因爲在五年這個長期間中，母親可以漸漸恢復她的體力，和姙娠，生娩哺乳時的損失，而且因爲子女少的緣故，個個都可以得到充分的教育，個個都有獨立的能力，不至于流爲無業遊民。以擾亂社會安寧規序，這就是姙娠調節的最大使命。

所以姙娠調節或姙娠限制，並不是只想消極的方面着想，只設法，使受胎的卵子，都可以安全的變成胎兒，胎兒可以安全的由母親分娩出來，可以安全的教育，變成强壯有爲的青年，姙娠若無調節，結婚又早，一年生產一次，從十八歲至四十五歲止，在這二十六年間，便可以生產二十餘個小孩，結果，產育的次數過多，而安安全全生産出來，而又可以完全成爲强健有爲青年的都沒有幾個，大多數都是身體虛弱，愚蠢不堪，這許多小孩縱可以保持他們的生命，發育長大之後，因爲做母親的沒有能力個個給以良好的教育，所以個個都沒有獨立的能力，不是流爲弱者，便是變成盜賊，社會秩序由是越發不安寧了。

馬爾塞斯的人口論裡，又說：『人類的性慾及生殖力，無論在何時何地，都是盛旺的，所以生產數一定超過死亡數很遠，人口由是逐年增加，食物于是不够了，尤是釀成生存的危機，所以須禁絕早婚和私通，以限制人口』人口逐年增加，固然是事實，但是限制人口的方法，却沒有人和馬爾，塞斯雷同，因爲結婚延期即爲晚婚，强求大多數人實行晚婚，是很難辦到的，至于早婚的人實行姙娠調節，也有很大理由，因爲年輕的夫婦，生殖機能過不大成熟，一切養育子女的準備，還不妥當——因爲妻子在產前產後，不無相當的時日，來補養她的身體，在這個期間內，當然不能出去工作，小孩出了世之後，人口增加了，費用自然也要增加，所以作丈夫的不能不在事先打算，在這筆費用沒有準備妥當以前，是不能生育的還有一個最大的原因，就是未滿二十歲女人所生的小孩，死產及夭死的數目很多，據世界各國調查產婦的年紀與嬰兒死亡率的關係，寫在下邊：

產婦的年紀	對于一千人的死亡率	嬰兒的死亡率
二十歲未滿的	九・五人	一三六・八人
二十歲至二十四歲	四・六人	一二一・一人
二十五歲至二十九歲	四・五人	一三五・九人
三十歲至三十九歲	六・五人	一四三・二人
四十歲以上	七・五人	一四八・六人

從這個表看起來，嬰兒的死亡率最低的，是二十歲至二十四歲的產婦所產生的，最高的是二十歲未滿，四十歲以上的婦女所產生的，所以大多數人都是主張十八歲結婚，結婚後，過了四五年才好產育的，並不單因爲經濟上及道德上的關係，實在爲減少嬰兒死亡率亡及夭死者的數目起見，爲使未完成熟的母體，不至因產育太多，頻繁而消耗過多起見，早婚的人，不可不實行姙娠調節，至于晚婚的弊害，在上面已經說過，從這個表看起來，女人不可以晚婚，也有了確證了，不過早婚須有一個附帶條件，才不至于有弊端，這個條件是什麼呢？就是實行姙娠調節，至于姙娠調節的實行方法，因爲限于篇幅，不能詳述，僅可止于此了。

三十年十二月二十日

金華銀號

資本收足二十萬元

利息優厚專辦銀行一切業務手續便利

地址前外掌扇胡同甲十九號

電南四一五三　四一五四　二〇七五　一六四五

[illegible]鎮驚丹

專治小兒五臟食火急熱驚風胎熱胎驚臍風四六風驚吓失魂昏迷不省牙關緊閉目直上視四肢抽搐咳嗽痰喘發燒發冷瘟疫癍疹白喉乳蛾及食物不化面黃肌瘦水瀉痢疾等症服鎮驚丹能鎮驚化痰去風清內熱每瓶五角每打五元大瓶八角

益母坤順丹　救[illegible]止帶養血膏

專治婦女經血不調白帶白淫血色不正七情門鬱滯熱寒邪積於子宮停滯不化而為赤白帶下淋漓不止行經腹疼腰酸腿痛週身無力等症此藥專能補血養神安胎種子榮養新血坤順丹每盒十付二元五角料五元養血膏每貼一元加料二元每逢初一十五膏藥半價總售處北京前門內絨線胡同路北五十三號繼德堂電南四〇〇六函購郵費四角

虫子藥糖

每付五毛治男婦老幼肚內虫病服用簡單又消食水

回春堂出品

總售處連闊如廣告社代售處東四北兩益富三益恒後門父子藥房新街口祥順成花市廣泰茶莊缸瓦市大同藥房勸業場天和堂

一品膏

專治婦女月經不調白帶血崩乾癆久不受孕以及男女老幼腎虧腰疼腿疼心口疼肚子疼胃寒咳嗽虛損癆傷半身不遂筋骨麻木等症每貼一元加料二元雙加料四元外埠函購款到即寄總售處北京前外業勸場二樓

天和堂

天津泰康商場福善堂山界生春陽各稻香村濟南張聾子

怎樣獲得丈夫的愛？

做妻子的應該將整個的心靈，灌注在丈夫的身上，關於丈夫的飲食起居，一切日常行做，雖有僕歐，亦得親手料理，尤其是丈夫的服飾，更應探討丈夫所樂用的料子，細心去準備！

聰明的主婦們：凜凜的朔風已經吹冷了大地！正好提備冬季衣衫正是表現您對丈夫的體貼入微！也正是獲得丈夫的鍾愛！

華竹備妥大量冬季材料！

貨色萬全。

價格低廉。

總店—法租界

分店—日租界



無嗣救星

·隱梅·

獻給所有爲無兒女苦惱的人

除了諸事不宜的日子，每天在街上都可以遇到許多吹吹打打，迎婚嫁娶的紅馬花車，可以說全世界上每分鐘都有許多人在舉行婚禮。但是我們卻沒注意到這千千萬萬的新婚男女中，竟有八分之一的人不能生育。婚後的生活只有苦惱，煩悶。他們或怨天，或尤人，能忍耐的便孤獨一生，性燥的便另婚離異，於是便產生出許多複雜的社會問題來。

藥商們造出大批欺騙的、離奇古怪的秘藥。甚至有的在衛生局登記，註册——有效驗嗎？按最著名醫學會的記錄，直到兩年前止，人類對於無子嗣是根本沒有絲毫辦法。所以自以人類有高級文化史來，無兒女的夫妻便一直被那些庸醫，藥商們的廣告和欺詐詭騙的江湖口麻醉着，他們用去許多金錢，結果無子的仍然無子，無嗣的還是無嗣，到一九二〇年，幾個著名醫師費盡苦心，才把八分之一的不生產夫婦再減低了十分之一。

今日，突然一道曙光衝破黑夜，許多先鋒的醫學家，化學家和高級專門生物學家聯台起來，不顧禁令，打破羞恥說法，探索，創造，依據科學方法，按照生理事實，解決了人類最苦惱不能生育的大問題，渡脫全世苦海裏第一隻慈航艦。

按生理學講，正常成年婦女每月有一個卵子由卵巢裡移出來便停留在輸卵管裡，卵子便在那裏受精，受精的經過是，精子自動的穿過子宮到達輸卵管內，與卵子相遇，配合後再滑入子宮，新的生命便在那裏按步就班的生長了。

這循環裡任何一步發生障礙，便不能懷孕，也就是不能受胎，但是古老的說法只是你命中無子，「命中無子」這四個字不知害了多少美滿家庭，給人類增加多少淚水。

現在任何著名家庭醫師都會明白的告訴你「不生育」不是件可恥的事，「不生育」也是一種疾病，和斷腿，害眼，盲腸炎一樣的不可恥，有希望，有治法」

「無子女指導會」的醫師問那些來應診的病人：「妳們的丈夫是不是有毛病呢」？

十之八九的婦女都袒護他們的丈夫，只說是她們自己的病。

自以有聖經那天起，人們就把不生育的責任完全歸到女人身上，直到一九一六年，才有一個紐約醫生名叫 Millan H. Caoy 的寫了一篇論文，說明不生育按平均數來說，丈夫要負三分之一的責任，按他實驗的記錄，第一批夫婦有百分之四十五是丈夫太弱，第二批一百人中有七十八人是因爲夫婦雙方關係，八個是丈夫單獨的毛病。

熟練的醫生可以很容易的查出患病的男子是不是「腺萎縮」有很多夫婦因爲絕無希望再有兒女，就抱養養子，可是經大夫們查驗後，他們只實行極簡單的一點小手術，就能和常人一樣的懷孕生育了。

檢查的第一步是驗看男子的生殖細胞數目，在顯微鏡單位平方內若有60,000,000個以下精子的就是不能生育的人，因爲普通正常男子在單位平方內約有 6×60 000,000 個精子，遇到這種情形大夫可以吩咐病人靜養，滋補，如果必要的時候可以注射一種最新發明「動物性腺注射劑」，我知道的一個病人，注射後數月再驗看他的精子，每單位平方內竟由6,000,000 變爲300,000,000 個之多。

第二樣便是驗看精子活動速度，正常精子應當每三小時行一吋，專門家見到一個活動的精子就能斷定牠的速度是否正常。

最應該注意的就是精子的「質」。男人的精子可以分成許多類別正像城市裡的居民一樣的複雜，有的強壯有力，有的就瘦弱無能，有的精神飽滿，有的禿瞎瘸拐，所以

說精子的「質」是最重要的，有時太幼稚不能生育，有時精子衰老或有其他缺欠就更談不到和卵子配合了。

最後大夫便要察看病人內部，因爲有的男子生殖分泌物裏竟沒有一個精子，這種事情是常見的，患這種病的人和常人一樣有性慾，能性交，但是他們的性分泌物內不含精子，醫生們在顯微鏡下見不到精子就應當立刻施行內部檢查。

要知道這類病多半是因爲輸精管堵塞，依學理想，若只是輸精管堵塞，男子睪丸裡一定仍能製造精子的，他們就把患者的睪丸剖開以裏面割下極小的一絲肉來，（行手術時需要局部或全部麻醉）在顯微鏡下仔細查看，如果睪丸內含有精子，必然是輸精管不通的毛病。那麼就進行第二步手術，尋着輸精管的堵塞點，很小心的把輸精管割斷，取出堵塞物，再用一種特製的銀線縫合起來，只有這樣簡單的兩步手續大功便算告成了。

綜合起來說，檢查男子只有兩大部工作，第一是觀查精子的「質」「量」，「和運動速度」。第二步是驗看內部，是否輸精管堵塞。

丈夫的檢查工作完了以後，便要開始檢查妻子。

婦女不能生產受孕最重要也最多的原因就是輸卵管堵塞，輸卵管比輸精管細得多，好像常人的毛髮一樣，連結在卵巢和子宮之間，所以只憑肉眼去找堵塞物，實在是難事。有一個紐約的大夫 I.C.Rubin 發明一個絕妙的方法來檢查輸卵管堵塞，他把二氧化炭氣以子宮口通進去，如果二氧化炭氣立刻經過輸卵管到達人體內部就知道輸卵管並沒有堵塞，如果二氧化炭氣聚集子宮內，使氣壓表上昇不下，就要行第二步手續，檢看堵塞點在那裏。

查看的方法，把一種特製X射線不能穿過的液體由輸卵管一端輸進去，在X光下便會很明顯的看見一段透明（無液體的）一段不透明（有液體的）。堵塞物位置必在黑白交界的地方，這時可以應用普通外科手術的方法把輸卵管的堵塞物取出來。

有許多婦女不能受孕生產只是在子宮口有極少一點分泌黏液，使卵子不能滑入子宮。這種情形只用一支圓滑的玻璃棍把黏液擦淨便算完事。

如果以上的情形全不是，便進行到最難查，最難治的階級，大夫需要檢查是不是患者的卵子按月由卵巢內正常的移入輸卵管，在卵子移動的時候女子陰戶的細胞起一種變化，和常日完全不同，身體溫度和血液內性腺分泌的數目也有大變化，所以大夫可以根據上列數點查看女子是否在月經期裡把卵子很正常的移到輸卵管。

一對加里佛尼亞夫婦去見醫生，他們渴望子嗣多年，醫生詳細檢查他們夫婦雙方都有毛病，男的患惡性消化不良（消化不良看來好像和不生育無關，但是按學理講消化不良卻是使性神經和精子變弱的大原因之一。）醫生就吩咐他食用一種「動物性甲狀腺分泌」。又介紹他到一家出名的健身房按法操練身體。

他的妻子患輸卵管堵塞和子宮錯位，用了一年半的功夫修正子宮位置，輸通輸卵管，出院後不到幾個月便懷孕了。

上一段談到消化不良和不生育的關係，也就是人身體任何一部份有病態缺欠對生育都有關係。舉例說吧，以前的說法是自己若沒兒女可以抱一個養子，以後就能自己生育了。這種說法固然是迷信，但是事實卻有學理根據，因爲抱一個養子每天需要給他洗澡更衣，喂他吃喝，帶他出去玩耍，不知不覺身體因爲常運動，精神因爲變舒暢的關係就恢復了健康，精子或卵子的力量變强，這孕得子是必然的事了。

有時一對夫婦同居數年苦無子嗣，於是離異後男另婚竟得兒，女另嫁也得子。這種事情很常見的，而且也不算奇怪。因爲這種情形多半夫婦雙方面罹患「性衰弱」，如果第二次結婚的異性「性强」便不難受孕生育的。

一般病人和醫生的關係只是買賣性質，花錢——治病。但是這些因爲不能生育痛苦得救的人，他們和大夫關係與往日不同了，他你看醫生爲他們的救星，是他們最親密的朋友，甚至有一對夫婦爲紀念那極投他你們的醫生就給他們的孩子起那大夫的名子。

不生育的問題到今日雖已解決多半，但是仍然有許多難題期待研究，現在繼續工作的紐約醫院，約翰浩克，波芬蘭娜大學醫學院，他們每天在那裡埋頭苦幹，費盡心血爲人類謀幸福，爲世界造快樂。

達伊亞族的姙娠奇俗

藍奇

婆羅洲的達伊亞族，能使人最感到有興趣的習俗，那就是他們女子的一生中的姙娠時期。因爲，他們和她們深信着迷信的原故，所以也便是最使我們感到有趣，而引以爲奇的事情；那麼當你（妳）看過下面的各條時，將更會有使你發笑的地方：

（1）她們懷了孕以後，到第五六個月上便身上塗以雞血，祈禱她的安產。

（2）妻在姙娠期中，做丈夫的還有種種禁制：上山去狩獵固所不許，即下河捕魚也在禁止的。譬如鮑鱸，龜等一概不能捕捉，因爲它們象徵爲一種東西。鮑是大嘴魚，以爲那樣大的嘴能吞嚥孩子的。如果把它捕而食之，那麼，妻到生產的時候，便須担心着胎兒，將有被鮑魚吐嚥而生不下的危險。鼈龜也是一樣，它的頭是時常藏縮在它的嵆甲裡的，所以，如廣將鼈龜捕來殺而食之，那麼，胎兒也會像鼈龜的頭一樣，有縮進娘的肚裏去的憂患。

（3）東西放進袋口打一個結，這樣的舉動也是被禁止的，因爲還有暗示着胎兒不能出產的原故。

（4）一到分娩期，便在產婦的身上纏以木皮，作以雙蟲一般的姿態，使產婦橫臥在屋角上。

（5）她們也是有產婆幫助接生的，但如若遇到難產的時候，便要男人去帮忙，壓住產婦的腹部。產婆則有在胎包未下之前，不去剪嬰兒臍帶的習俗，以爲如果剪下了臍帶時，胎包便有生不下來的危險。

（6）孩子生下來之後，做母親的便將瓢簞的水，先去洗自己的身體，然後再洗嬰兒的，非經過這樣是不許產婦走出產室的。

（7）從孩子出生的那日起，至則第五日第七日的時候（奇數的日子），便請產婆來祝喜。並送產婆二三十令以及貝類的指環。產婦雖在產下嬰孩的翌日便可起牀，但總要經過五六日之後，始許離開產褥的，所以產婦大都康健。但嬰兒的死亡率則頗大，多半在生後一兩月內夭亡的。

（8）她們在產後則大食蕨薇之類的植物（以爲這對於產婦的自身與嬰兒都是有好處的）在生產下胎包時就飲以薑湯數杯，備產婦小便，直待產婦出了小便之後，才算產事完全告終，所以凡站在四圍的人，每以小便出了末爲念的。並在此後一年間，對於食鹽則加以相當的限制，其他的糖分，以及酸味等均不許入口，其理由，是以爲產婦食了這類的東西之後，會使從產婦的乳水中，傳給嬰兒以惡影響的原故。

姙娠兩月可判斷男女

日本木內博士，最近發表彼實驗的成績，題爲「與尿奮鬥卅年的成績」氏並於「尿診斷」信念之下，而埋首從事尿的研究，大正十二年，在尿中發現一種機械的精神狀態，於是氏覺悟在尿中有特殊的酵素，在「尿中有奧妙」的信念下，蒐集人類尿素，而根據人類尿素，探求疾病之根源，根據尿而研究者，世界學者所着眼者，次爲糖尿診斷與癌診斷之療法；至該氏時代，在函館建立木內尿研究所，始開始正式研究，於是被世間攻擊謂：「該氏是具有發表狂之癖者，誠有誤天下之學問，其無價值之事實，一如小便」，不久，繼續研究的結果，根據尿斷定姙娠之有無，發明成功。昭和二年，根據尿的診斷，努力研究胎兒的「性別鑑定」，如此，在函館實驗的成果，已達到百分之百。上月廿五日，訪問東京帝大病院，由白木教授斡旋的結果，氏將其鑑別的方法，傳授與病院教授，助教授，助手等三十名，開始本格的研究，根據其統計，其成績逐漸顯著？廣泛的普及一般社會，其方法很是簡單，用一種毛細名爲安布爾長六英吋的玻璃管，裝上赤色液狀的「塞刻西」（是從動物男性胎兒所得酵素裡，以特殊的方法，除去性以外的東西），其次

（9）胎包則以樹皮，或者是草的纖維包上，並把它繫于木棒之上，而這木棒呢？叫做爲孩子一生的守護木，或燒或割的時候，都是絕對禁止的。沒有戶籍的人口，便以這樹爲其唯一無二的誕生紀念物了！所以，他們有時把這繫着胎包的木棒燒了，無論是在不知不覺中，或者是到非燒不可的時候，則將燒毀這守護木的人，必須拿出賠償費——（鐵釘之類也可以）和雞一隻，這是一般賠償費的標準。

（10）男女一到十歲的前後，若是女子適是初發來的時期，則還舉行一切的儀式。是命少年少女們仰臥，司祭者並把他的足壓在他（她）們的身上（不許使動），然後將一條木片橫塞其口，並以刀割其上齒。能使站在傍邊観看的人們，反覺痛人心肺有不勝其殘忍之感，而這在土人却毫不爲意，好像行無其事的施其鋸或割的技術。

在舉行這種儀式的時候，並且宰猪或是殺雞隻，其時，少女若是塗的猩血，就是表示着月經已來了過，不然，則抹以雞血，以作未見有月經來的暗示。等待切齒的儀式舉行終了以後，少年少女們才算取了成人的資格，這樣，才許他們與大人們爲伍。（藍帝）

產婦宜多食蘋菓

據日本田島博士說蘋菓爲諸果物中之最有榮養者，其主要成分含水炭酸無機質。同時更含有充分之伯庫亭質。富有鐵質，一般產婦人食之增加其產後虛損之補助力。

按無機質之鈣，更於菓皮上豐富含有，所以應當連皮食之最好。

含維他命ABC三種榮養，更有助消化之酸素，食用時可以侵入食鹽水中以消毒質。

姙娠中應節育

夫婦行爲，就在生殖，就是子孫繁殖的目的，要曉得婦人姙娠，就是這個目的，已經達到了，自理論上，夫妻間的性生活，在這個時候，應當可以暫告一段落。

近由一種統計上調查的結果，報告說：在百百個姙娠當中，因爲姙娠初期夫婦性交的，大都造成流產的原因，姙娠末期性交的，造成早期破水的危險，分娩後性交的，都成產褥熱。

又據研究所得，夫婦行爲，接近分娩時期，因而發生早期破水的，在七百七十五人當中，所佔的百分率，列表如左：

夫婦生活不愼的日期	夫婦性交的人數	早期破水的人數
分娩前數時或前一日	一八	二（十一%）
分娩前數日間	三九	四（十%）
分娩前一星期間	六八	六（九%）
分娩前數星期間	四一二	四〇（九%）
分娩前二個月間	二三八	一二（五%）

，再用別的器皿，將姙產婦的尿二格瑪與水三格瑪攪混入，這個水與尿的混合液中，變成液體的寮刻西，在十五分以內，所浮結的粉粒，若是不浮而浮出的話，其胎兒是一隻男性，相反的，十五分鐘以上而不溶解，在裏面浮出粉末，粉粒的話，全體若是全白的話！則胎兒是女性。在昭和十四年，在幾至一萬人姙產婦中，實驗的成績，得到正確答覆者，有百分之八十五以上，還十五年，在五百人中，其成績到達百分之九十二，從今年三月到十一月中旬，在三百人中，其成績到達百分之百，現在帝大學者實驗，其困難之成績，爲世界醫學界所注意。（芳）

產婦產後衛生

婦人之腹部以年齡而現出區別，婦人之腹部多半爲伸縮性，所以當姙娠時即可逐漸膨大，但在產後須有充分之保養，膨大之肚皮始可慢慢恢復。這種回復原狀的辦法有如下幾次柔軟體操。

一，朝，躺在床上前身提起向足成弓形，頂好把頭部豎高一些，這樣地作十四五分鐘。

二，食用羊羹一類的東西，吃甘藷，砂糖混合，（甘藷粉）必須把甘藷黃色除掉，同時加入咖啡，合而食之可也。必須不中斷的履行，久而久之即可身體力齊進而能發肚健，肚皮即可回復原狀。

南京婦女職業漫談

劉暘

還都後的南京，已經經過了一年多的努力。各項事業，渡過了一個短時期的停頓，又都歸趨於復興之途。就以婦女職業來說，其氣像之蓬勃，發展之迅速，恐怕已是超出一般想像的。本文所述的職業婦女，在數目字上，一時尚不能有統計，因爲周密的調查，已是切實的工作，非筆者個人力量所能作到。所以僅能就見到的一部份寫下來，當然在翔實精確兩個條件是難於負責的，祇可以說是就筆者南居的方便，把南京市婦女職業的概況，作一個簡單的介紹而已。

公務員

或許是中國人的升官發財觀念太深罷！請原諒我不客氣的這樣說，不僅男人如此，恐怕一班婦女的認識，也以爲作一個女公務員，是比較其他的婦女職業似乎正當些。雖然是一班人都把「花瓶」這類侮辱的頭銜加之於女公務員頭上，然而一些需要職業的女性，對於售貨員家庭教師等的位置，似乎仍不及公務員位置的感覺與趣罷！在南京市各機關服務的女性在比例數上，



公務員

較之其他各大都市並不低，因爲現在各機關都需要多方面的人才，所以女公務員的出路自然較爲廣闊。但是雖然在各處工作的女職員已經相當普遍，可是社會上仍然有多數人，都仍然有一個固執的錯覺；便是認爲女性的工作效率較男性爲低。在這一點，我們應當加以理智的研討。依照生理上說，女性頭腦比男性頭腦周密，即比如同年齡的男女兒童，分別的作同樣工作，一定是女孩子細心些。所以毫無疑義的說，比較繁密的工作，如精細的核算，復雜的管理，其效能往往較男子爲強。這是天賦的，自然就佔了優勢。然而爲什麼一班的見解仍對女性的工作效率不滿意呢？最簡單答復，可以說是工作受了職業限制的影響，所以現在的多數女職員工作都不能與個性相近，而發揮優點盡其所長，結果與男職員作同樣普通工作，效率只能是相等，或者還有不及的。這完全是職業不能隨個性選擇之流弊，不能妄斷爲女性工作效能低。譬若現在歐洲許多參戰國家的兵工廠裡，其繁密的機械裝置，一樣的出自女性工人之手，誰也不能說是效能低。不過要看工作個性體力是否相宜。說到這裡，不免要發點牢騷，中國過去一切未入正軌，從事工作的人，很多是「學非所用」或者根本與趣旨相反的，在勉強的遷就着生活，這樣不曉得埋沒了多少人才。所以婦女職業是否能勝任愉快，環境限制也很有關係，不能一概而論的，還有一個與外國不同的現像，就是中國的女職員以年青居多。四十歲以上男職員很多而四十歲以上的女職員很少。這當然是婦女職業發達遲所致，其結果在經驗上有了很大的差別了。這與工作效能也是有直接關係的，再次談到男職員對女職員的印像，因爲女職員都年經些或是方離開學校不久，同時女性愛美觀念較男性不同，乃致於對女職員都懷有一

種不正確的印像，總以爲女職員完全是濃裝艷抹舉止活潑的，而加以歧視。這誠然要怪過渡時代的人思想落伍，然而女職員本身，也應當顧慮現實，有所反省，對於自身的態度服飾應付各方面都應該有切實的檢討同相互的研究。才能免掉別人的歧視。

另外有一個問題：是關係極少數人的，然而也須要大家注意到的。人總是感情動物，因爲朝夕相見，當然可以感情融洽，因之而過從甚密，漸漸就脫不開男女間一個必然的深網。這種情形，也是極正當極自然的趨勢，原無足爲怪的。然而頭腦不太新的人，根據着舊理數所批評的就不免過苛。這種問題在一班職業女性，也應該冷靜的反躬自問了，譬如近來南京就發生過女職員與高級男職員發生戀愛的消息本來是合法的結合，正當的歸宿。但是在法理人情之間尙有許多不可能的條件，居然勉强成事實。這就難於逃遁輿論的嚴厲批評了。凡事搥及自然的必定也不近人情，所以達到這種情況時，不能完全任感情支配而忘卻了四週的一切，愛情雖然偉大，但溫莎夫人不是每一個人都能仿效的。美國人曾有一句流行語，諷刺得很刻毒。他們稱女秘書女職員爲（Officer wife）我們中國人總還是別忘掉舊道德，這種風氣，是不值得模做的。



銀行員

爲了個性相近，婦女在銀行界服務是很適宜的職業，南京市各家銀行，都有許多女職員，大都能有很滿意的成績，銀行的待遇較其他機關是優厚些，自然物質方面享受總比較舒適。因之有少數人在不知覺間就流入奢華一途，造成一個典型的「高等華人」。消費能力超過了生產能力。然而南京尙不能與罪惡的都市比較，仍然保有淳樸的古風，所以上述情形，還沒有發現。在這裡附帶要談一談奢華的過失，聽說某市的女銀行員，奢侈已成慣例，稍爲儉樸一點，便被譏諷爲寒酸。這眞是極錯誤的思想。雖然在奢侈環境中，但仍應超絕不俗的以身作則，來養成優良習慣，才能算是眞正認清環境，否則同流合污的混下去，一定結果鑄成大錯。奢侈是無限制的，一個普通職員收入，怎能夠得上豪華，於是於是每每虔用業務上的便利，隨時作一些小的投機生意。其結果成敗始且不論，僅就出發點說，已經是錯誤了。但這僅是極少數人的作法，不願再加批評，祇希望他們本身能覺悟才好。

醫生及護士



女子天性是具有母性的細心同體貼，所以作醫生及護士，是絕對的相當。現在南京市的大醫院是美國人辦的鼓樓醫院同日本人辦的同仁醫院和中國人辦的中央醫院，此外還有許多私家醫院，都有許多的醫生同護士在服務。醫生是專門學問，自然要經過高深的造詣。就是護士，也都經過兩三年的學習，才任爲正式看護婦，而能領薪金。再加以長期實習，所以都能竭盡職責，在業務本位上努力，給予病人以殷勤的關注和溫藹的照拂。然而因爲病者所盡的義務不同，當然所享的權利也有區別，因此對於看護婦的態度，往往引起誤會，甚致於有些難堪的謠言發生。這對於眞正清白正直的人，是毫無影響的。這種職業是專門技能，可以無慮失業的恐慌，但是在待遇上是不及前二者爲優渥。就是與上海北京兩地同業比較，似乎也要低些。但是她們卻都能安於這種樸質清靜的生活。按國籍來分別說，鼓樓醫院僅有幾位美國人，同仁醫院是中國護士同日本護士都有的，中央醫院則完全是中國人了。在籍貫上說，大多數是本地人，比較公務員銀行員的來自四方，是不同的。

新聞記者

服務於新聞界的女性，因爲此間新聞業尙未臻於充分發達，所以人數還不算太多，然而在海通社與其他各報社也都有女職員，在採訪編譯各方面，全有相當成績，同時



自矯人女性在此間服務的，除去醫界新聞業外，還沒有別的職業。在每次國民政府及其他機關有重要事務或典禮時，僅有外籍女性記者參加。可是我們想到這大都市每一個角落裡，都有新聞資料產生，女性記者也是正合需要的，同時政府方面對新聞宣傳極為重視，希望各地女性對新聞業有興趣的，都踴躍的參加。創造出新的成績來。

教員

服務教育界的女性，一向是多的，南京現在學校雖然不多，可是中小的教職員仍佔相當數目，在大學的女教授，據說祇有一位，是在中央大學教日語的。教育界的待遇，向來是不太優厚的，所以現在政府當局也注意到這一點，正在設法增加薪俸。然而粉筆生涯，自有其清高的樂趣，因為旨趣相近，所以有些人也情願過這種清廉生活。現在南京市的學齡兒童很多，但是不受教育的要佔大部份，固然是因為生活的艱難，使貧寒人家無力顧到子女的教育，可是現在的失學兒童便是將來的無知識份子，一年一年就誤下去，將來一定成為很嚴重的社會問題，筆者知道因為時局影響，各地必然都有如此情形，所以很願替失學兒童呼籲，使當局在萬難之中尚注意及此。我們知道經費是很困難的問題，同時師資人才也是很重要的，現在各地師範學校還不多，回想到北京每年畢業的師範生卻未必都有是每人都有職業的，倘若救濟失學兒童運動能有發展，那麼師資人才當然也可以調整一下，這一個重大的工作，雖然是否作得到尚成問題，可是也應當預為計劃，使之逐步進展才對。





女警察

因為都市文明的進步，女警是近幾年增設的。因為工作上的便利又加強了警察的效能。尤其是現在車站碼頭城門各地的出入境檢查，更顯出女警的能力。南京女警與北京女警察組織差不多，個人方面都是有強健的體格與縝密的頭腦，對於緝私工作更是有經驗，據說有許多婦女緝毒私運案件，都是女警破獲。這種工作是很辛苦而麻煩的，待遇也不豐裕，從前在初設女警制度時，一班人看見那LIMIT在軍帽下的短示變同有曲線的身體穿制服，都覺得很不習慣。這與北京從前一班人的眼光是相同，但是後來女警所努力的成績，漸漸表現出來，於是一班錯覺的眼光，也就糾正了。



汽車售票員

這一種婦女，在其他都市大概還不多見。可是在南京已經佔着相當大的數目字了。所有全市公共汽車售票員，全由青年姑娘担任。這種職業是考取的，所以程度相當整齊，年齡也比其他職業女性為輕。然而她們服務的態度，活潑的精神，緊張的工作，卻是以為自食其力的楷模。管理制度完全東洋式，是很合理而現代化的。現在公共交通工具雖然又增設了公共馬車，可是公共汽車乘客仍是極多，因此在秩序方面就不能求之太嚴格，差不多每一個大站都等候着許多乘客，車一到站都極力的擠上去，車裡面擠滿了在踏脚板上再站五六個人，是極普通的事，不像北京那樣辦法，非關上門不能開車。所以車裡的擁

擠可以想得出，但這些售票的少女仍能盡職。還有一樣值得誇耀的，就是沒有舞弊的情形，比較上海的公共汽車公然揩油就正直多了。同時對乘客的態度也相當和藹，再想到上海汽車售票員，會有推墮乘客倒但重傷斃命的，那麼是太有改革的必要了。

店員



普通人對於女店員和侍女這兩個職業的區別還糊模，但是實際上確有差別。現在南京種種職業也還相當發達，中國人經營的新型商店和日商的高島屋和大華百貨店之類，都用着女店員，擔任着售貨會計出納管理之職務，她們都穿着整齊的制服，日語也都有相當程度，南方人似乎比較北方人語言天才強，如果你走進一家日本商店，看見那些漂亮的女店員，也很難得驟然間看出她的閑雅呢。

女工



女工生活，已稍規律化了，清晨就集合在一定地點，由特備的大汽車送到工作地點去，作縫製被服或是洗滌之類的工作，午餐差不多都是帶一點飯菜去吃，一直到黃昏，再被大汽車裝回來。每天的工資大約是日金數角，現在日金行市很高，每元約合法幣三元，所以她們的報酬僅能勉維生活，在精神方面似乎卻還愉快，筆者雖未曾實地參觀，但是常常在路上看見，她們擠在汽車上總是是歡欣的談笑呢！

小販



北方婦女作小生意的，僅僅有換廢紙賣雞蛋這幾種，然而在南京卻普遍得多。譬如市場中賣柴賣菜賣魚油食品等等，凡是男人幹的小販，女人一樣能幹，江北婦女身體極強。赤足穿草鞋，能挑起很重的担子，能挽很重的車，這種女人除去生理構造以外，大概與男子沒什麼差別，一世不懂得什麼清潔，更談不到愛美，因爲生活的煎熬，已經使她們沒有餘心顧到這許多了。

舞女



南京接近上海，是以跳舞風氣較北方都市來得普遍，像公務員商人學生，往往都以跳舞消遣，因此時勢造英雄，舞女也就應運而至，大多是來自上海的非一流舞女，南京舞塲雖祇兩家，可是生意興隆，每晚滿座，紅星同湯團舞女不談，僅說一個普通舞女總能每晚收入舞票一二十元，和舞塲方面大概是對半拆賬，她們的純收益仍能得到半數，統計每月所得，比較公務員來，是超過一個起碼的荐任職或者是一個少校階級了。例外有客人召坐臺子或是帶出以及其他的餽贈，更無法統計。然而她們開銷數目，卻也浩大得驚人。譬如說一件祺袍起碼七八十元，一雙皮鞋三四十元，一件大衣三四百元，此外化裝品理髮等都佔必需的支出，這些數目是超過事變前物價標準若干倍的，可是舞票仍然是一元三張或不止三張，並沒有提高價格，所以結果可以想到這種生活，外表看來是奢華驕佚，骨子裡卻有訴不出的苦，同時舞女生活還有許多難應付的苦衷，本文限於篇幅。不能詳談。改日或可專題紹介，使一班婦女們，瞭解舞女之流的實況，那不但不應歧視她們，反該同情才對。

歌女

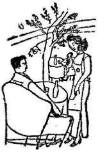
這又是南京所特有的制度，自禁娼之後，枇杷門巷就改觀了歌女頭銜，然而實質上仍舊度着神女生涯。普通歌女每天要到茶社去登台



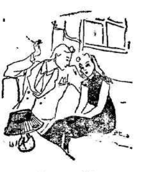
清唱或彩排，如有客人賞識，便可以侑酒捧牌點戲，種種情形完全與娼妓相同，但是幾個出名的紅歌女，是根本不出去唱，完全憑酬酢支持。最近有些頭腦新的，已經向惡劣的環境革命。如脫離養母的案件，已經發現數次，但這僅是極少數的單獨行動，並非妥當辦法，因爲她們本身除去供人玩弄外尚沒有自立能力，脫離養父母後，結果如何還不能斷定，所以要澈底的救濟她們，還是須從制度上改良，但這又成爲專門的社會問題了。事實上困難是很多的。

女侍

南京比較大的飯館子都有女招待，報紙上所恭維的名詞叫做「侍」。由這一個名詞，可以想得到社會上一班人對女招待的態度。她們的職務也與北京女招待相同。然而在人才上說，似乎不及北京整齊，在酬酢態度上，仍然不完全合禮貌的。侑酒生活也很不舒適，尤其是在這種場合裡，往往有使人啼笑皆非的難爲情，待遇既不豐，而身份又較舞女歌女爲低，假如設身處地想來，這職業的確很難幹的。另外還有一種比她們還低級的侍女，



在此間也很多，街市上常常看見「××食堂」這一類的酒食店，設備簡陋，僱用着中國侍女，大都是本地人，由午前一直到深夜都是營業時間，侍女都用粗劣的脂粉掩飾着年齡、除去伺候主顧以外、總是在門前作活動廣告，穿着中國衣服再罩一個小圍裙，夏天裡也赤足穿木屐。在中國禮俗的眼光看來，是十足的醜惡，比較起來純日本式的料理店咖啡座酒吧間，確是印象太懸殊，後者的佈置，或是保持日本式的古風，或是近代化的美點，都是經過專家設計的，加以音樂的優美，侍女的溫柔殷勤，確是值得做效，他們的廣告上常引用「詩意」「朦朧」這類字句，事實上，也不能算誇張。在這種環境裡消磨時光，的確是舒適的。反過來想到「橘過河爲枳」，酒食店墮到前者那樣的低級，實在已是市容的玷辱，筆者希望市當局方面，不以其問題小而忽略，無論在任何都市，這種醜惡都應該取締的。



娼妓

娼妓是否能歸入職業婦女範圍，現在尚未能確定，本文也想把這班可憐蟲的苦況，約略說說，南京由事變後，才恢復公娼制度，但是比較好的，都作了歌女，所遺落的渣滓，便成爲低級趣味的對象，這類公娼，並不似北京娼妓一樣的分等級，並且還有代名詞叫什麼「清吟」茶室。簡直的就叫做「妓院」或是「慰安所」，內幕當然是活地獄了。此外夜間還私娼像鬼影一樣的活動，筆者沒機會調查這罪惡的一角，還不能確知她們的痛苦究竟到什麼程度。總之，女人到了以肉體來換代價，已經是非人之境了。筆者實在也不忍寫出來。

其他

還有一部份婦女職業，是太普通或是人數極少的；就不單另寫出了。比如傭工，理髮店中修指甲工作，煙館中燒煙，玄武湖秦淮河中撐船，及臨時顧工之類，也佔有一部份人數。

總之，雖然南京的婦女職業是相當發展，然而失業大衆中，婦女仍佔着很大的數目字。在生活程度飛漲的今日，有職業的人都時時感到恐慌，沒有職業的人當然更要苦痛。所以希望大家能有聯絡，在沒有辦法之中，再極力設法謀出路，在可能範圍之內，能做一步算一步才好。

怎樣教養你的孩子

蓮心

一 關於兒童的吃飯習慣

孩子們的吃飯和索要食物，我們應當認爲是正常而又自然的事情，許多的主婦們，往往的因爲她們小寶寶的不肯吃飯而憂慮煩惱，其實還是一作極其平凡的事，健康的兒童們，多半是一天到晚的玩不够而忘記索要食物，他們常常希望得到成人們的注意，成人的注意，是使他們感到滿足的，所以不肯吃飯正是在告訴你他還不感到餓，等到下一頓飯的時候，他就會吃的。

有的主婦們，常常勉強她的寶寶去吃飯，還是極不聰明的事，因此也許會使你的寶寶得了消化不良的病，這是主婦們應當注意的。

小孩子們的胃口病和吃飯的不良習慣，多半是由於勸誘他們去吃食物的結果，過分的關心孩子的不肯吃飯，並不是有益的事情，只要主婦們肯細心的體會一下，自然就會覺得出來。

如果你現在正在發愁，你不妨試一下，充分的聽其自然，別多加詢問，不久他就會自動的吃，因爲「吃」是健康兒童極自然的動作，不吃是因爲他還不需要食物。

對於兒童的接受食物和吃飯的良好習慣，應當早些養成，不但是對孩子們的身體好，也可以免掉許多的煩惱。吃飯的時候，是家庭中最快樂的時間，如果你的小寶寶不聽話，或者不吃了，哭了，很容易使一個快樂的時間變成苦惱，一方面對小孩子不合適，另一方面大人也跟着不舒服，如果兒童的年齡可以上桌吃飯了，那麼你先得注意幾樣事情：

一，兒童剛一上桌上吃飯時，最好是由一人管理。

二，別給他多量的食物而怕他餓下，頂好少給，因爲吃少不妨事，多了便會生病。

三，頂好別對着他的小朋友說他不是，例如「你看張家小妹妹多麼好？人家不像你那樣不聽話……」雖然有的時候，他聽了你的話不鬧了，但是多一半會引起他的反感，或者老羞便怒，更加倍的不聽話起來。

四，別像背三字經似的對他講吃飯的禮貌，和成人的規矩，他聽得慣了，漸漸的會不耐煩而且把你的話當做耳旁風，如果你再告訴給他一點吃飯的規矩時，他簡直是置若罔聞。

五，當他吃完飯時，不應當讓他再留在桌上，因爲成人吃飯的時間太長，如果叫他留在桌上，那麼使他注意的事情太多了。

六，在吃飯時，當着兒童少批評他的行動和行爲——他也許會以爲他有不對的地方，在吃飯前最好有一個短時間的休息——二十分鐘或一刻鐘——因爲疲倦對於吃飯和消化都是很有妨礙的。

一歲至兩歲的兒童，只要他自己能拿匙子和碗，就應當練習着叫他自己吃，最初他的動作也許是可笑，但是他不久便會改進的，同時我們可以把食物放在兒童們的面前使他們知道有許多新的，不同的食物，然而吃多少最好是聽其自然，當然別使他吃的過多，不過最好別加勸誘和鼓勵。

還有一件值得注意的事，在吃飯時，不要對兒童們說，某種東西不好吃，我不愛吃等語，千萬別把憎惡某種食物的影響，存在兒童們

的腦中，因爲他們的模仿性是極大的。

二　關於兒童穿衣和漱洗的習慣

當孩子們在初學作事的時候，往往的極其遲緩，極端拙笨，如果叫他自己作一些事情，會使人等得發急，有時就替他做了，雖然是比兒童們做的簡捷輕快，可是這並不是好法子，兒童們的良好穿洗的習慣，也是在要開始訓練做父母的人俱有大的忍耐心，並且給他們充分的時間爲他們穿好衣服或者脫下去，當然嘍！他們的遲緩是令人不耐煩，但是主婦們！你如果不利用兒童最初學習的樂趣，而去阻止他們，不給他們充分的時間去做他們自己的事——不要以爲那是白廢時間，那正是用大人的帮忙使他們練習做事的好機會，小心着，別把他們練習做事的好機會丟掉了。

主婦們也應當代你們的小寶寶做個時間的計劃，叫他們有充裕的時間去穿襪，穿鞋，洗手，等事，別催他們，免得他們感覺匆促。同時也應當給他們鼓勵和帮忙，不能因爲他達不到成人做事的標準和速度，就剝奪他對於某事練習的機會，孩子們做事的速度，是以他自己爲單位，不能與她的兄姐相比的。

一個小孩在最初不能把手洗淨，或者扣子，鞋帶等扣得不對，不過在他年齡和練習方面，我們是應當認可，並且改正了他做的錯誤，那麼他便會留心，更應當使他有做事愉快的情緒，慢慢的就會做對了一切！他自己的事如穿鞋，洗手，穿衣服等事。

教兒童練習穿洗的事，最好要注意下面三作事：

一，給他們充分的時間，教他們按著自己的速度去做。

二，父母應當給他們友誼的幫忙和指正。

三，做衣服最好是要簡單一些便於他自己穿脫，（如把扣子放在看不見或者難以解開的地位）。

三　關於兒童睡眠的習慣

關於小孩子睡的時期、次數，長短，以及睡眠一切應有的條件，全是養成良好睡眠習慣的基礎，和健康兒童們應注意的事項。

良好的睡眠習慣是養成在幼小的時候，主婦們！如果你的寶寶是壯健而又愉快的，那麼更應該早些養成他良好睡眠的習慣，他們睡得快，睡得熟，就是健康愉快的生證。

按照兒童們的年齡，給他們充分睡眠的分量，年齡大些，睡的時間便減少，如果你的小寶寶白天不肯睡覺，最好在下午叫他休息一會兒，同時在夜間應當使他補足他應睡的時間。

小孩子們上床睡覺應有一定的時間，雖然是白天睡覺也應當有一定的時間。

普通的兒童們都是上床不久，便會睡會。有的因爲年歲的大小而不同，在他們未睡之先，應當把一切需要的東西都安措齊全，在睡了之後，孩子的一切要求，全可以置之不理。

小孩子們往往在睡下之後，便要這樣，要那樣，要手絹，玩物，喝水，上厠所，或者要求母親給水果吃……等尤其不願單獨去睡，把睡認做苦悶的時間，有時也許會喊叫起來，所以他們盡力推延下去，就這個那個胡要，爲的避免單獨去睡。

父母應當善於處理這事，在兒童們未睡之先，把一切應做的事做完，給他們十足充分的時間，叫他們嘗着舒適安閒，不要催他們匆促的睡，不要在他們剛一睡下時便走開去，小孩子單獨睡時，往往會感到不安，害怕，等到他們沒有別的需要，又感到安閒輕靜，就應當告訴他睡的時間到了。

在可能範圍內，最好是叫他睡在自己的床上，同時最好是一個單間。

下面是關於兒童們睡眠的時間：

一，兩三歲的孩子普通需要十二至十四小時的睡眠，包括三小時午睡在內。

二，三至四歲的孩子，需要十三小時的睡眠包括一小時的午睡。

三，四歲至五歲的孩子，普通是需要十三時的睡眠，而失掉午睡的時間。

四，五歲至六歲的兒童，普通每天需要十二小時的睡眠，很少有午睡的，不過也因各個兒童而異。



早秋的風吹來無限的輕爽，同時又驅除寂寞的氣氛。人們過活三月炎炎的長夏，偶一清涼，覺得非常舒適，可是胃的機構發生嚴重的變化，誠起來，胃也會感到淒涼和冷淡的。

爲了供給胃的需要，是該首先提到肉類的，但是這裡寫二種素食：看看動態如何。

關於食譜，報紙和雜誌上時常發現的，不過，有的是：『閉門造車』，有的是：『偏重理論』，這都是很遺憾。現在我選擇幾種，寫給聰明的主婦們試一試看，如果稍微的解故事的，恐怕不會發生問題。

辣黃瓜皮

現在已屆秋令，黃瓜似乎較老，但是不妨，選擇較直的六七條放水淹淨，用菜刀截成二寸上下的長段，再用刀將皮整個旋下成爲捲形，但連皮不可太薄。然後用細鹽醃約四十分鐘左右，此時皮已成捲形，將鹽湯擠出，再加白糖少許，俟溶化後，澆以炸紅辣椒油及醬油，其味甚美，若不嗜辛味，以香油代之亦可。

羅漢茄子

選用較嫩茄子二三個，連皮切約厚三分之薄片，於強烈陽光中曝曬，俟水分蒸發，用滾鍋滾香油煎之，看茄心已呈黃褐色，即可取出，一一煎畢，再用香油三四兩，炸黃醬，甜麵醬各四兩，至已無生醬氣味時，將前煎畢之茄片放入炒勻，佐以香菜即成。

以上寫的二種素食，所用蔬菜和佐料的分量，看起來似乎很含混，如果將這種方式說給一天必須進兩次廚房的主婦們，再參酌他們烹調的經驗：一定會很裕如的加減伸縮，假使是門外漢的話，雖然將東西擺在面前，一定也是束手無策。

聰明的主婦們你們很仔細的[illegible]辛的將上面的小菜作給你們的丈夫或是其他的家屬，他們面部沒有表情，頭毫不在變的左右搖動着，這一定證明菜不合口味了，請你不要灰心，也不必認爲沒有領略這菜的作法，祇是他們的胃裡太空虛我再選擇四種硬性食品吧。

烹調的方法，雖然家家不同可是在大體上沒有什麼顯著的差別，這裡先寫一個簡單的輪廓：譬如煎，炸，炒，烹之類不能用文火，若煮，燜煨燉之類則相反，佐料固爲附屬品，也佔着相當的地位，若魚蝦蟹腿之類必不可少料酒及葱薑等，其次醬油不能用劣品，燴菜時所用「粉子」不可緊加多量，以及過濃或不可收拾，近來以味之素調味，甚爲普遍，若在菜，湯熱度極高時加之，效果更能增大。再有，紫椒，花椒，木耳，口蘑，荸薺，玉蘭片，火肉，蝦等等佐品，可以任意按習慣選用，再以菜的顏色說，有用鹽，白醬油，及黑醬油的分別，以上拉雜寫出烹調的約略基礎，如果都能體會，再溶化於自己的經驗，那麼普通的菜餚似乎很容作好的。

吐絲蝦（亦稱面包蝦托）

鮮青蝦（或千子米）一斤，洗淨剝皮

方面包，半磅，切厚約三分的薄片，再切成直徑一寸上下的圓形片。

雞蛋一個——祇用蛋青。

荸薺粉——兩三羹匙。

火肉（或青醬肉）二兩——切成細末。

香菜一棵（或其他綠色菜葉代之）揃碎。

將蝦仁置於碗內，加料酒少許，再將蛋青及荸薺粉放入，若佐以味之素更佳，調勻後，平鋪於面包上。再撒一層肉末，配以綠菜葉，（祇香菜之一葉即可）用手稍按，使面包之邊緣無參差之處然後用滾猪油煎之看面包變爲淺黃色即熟，再佐以花椒鹽，洋醬油食之。

蕃茄煨牛肉

牛肉二斤——以肥瘦相間爲宜，腱子亦佳，切成方形。

蕃茄一斤——洗淨用布擰汁。

土豆半斤——去皮切片。

將牛肉塊放入較大之「沙古子」內，（若無以普通鍋代之亦可）放入鮮薑三五片，葱蒜可不用，加水醬油適量，俟湯已滾開再加土豆片，移時湯再滾開，加料酒二三兩，及蕃茄汁，然後將火勢力盡量，加嚴密之鍋蓋，以微火煨之，但不可性急，或延至五六小時，若中途覺味淡，可加醬油，切忌加水，至肉極爛時，土豆已成糊狀肉湯浮一層紅油觀之既美食尤鮮。

香腸炒油菜台

香腸四根——切片。

油菜來一斤半——洗淨，去根，切段猪油——三兩許。

在強烈猛火猪油極度溶化之下，將菜放入鍋內，再放入香腸，急加醬油適量，不一分鐘，菜稍變色，即可食。

四，枝仁丸子

猪肉三斤——特別硬肥瘦總爲妙，肥處切小丁，瘦處用刀剁碎。

枝仁丸子

糯米四兩——以涼水浸之，搗碎。

白菜（或油菜）一斤——洗淨去根直擘開，留其整葉。

葱，薑，蒜——老葱一斤切段，蒜一頭去皮，薑切三五片。

將肉，松仁，糯米拌勻，團成丸子，四個，（或六個）鍋底鋪菜葉及葱，薑，蒜等將丸子放於其上，菜葉有佐味及防焦灼雙重作用，於是加水，料酒，醬油適量，以微火燉之，俟湯滾開三五次取出連湯置於大碗中，再用強火蒸二三小時，看完全浸入肉內，食之酥爛無比。（一）

最好每日沐浴

鄒賢

沐浴對於生活也很重要嗎？當然，因爲有出口才能有入口，排泄得好才能吃得進去，飲食適當自然健康，所以你不能不注意排泄。

最重要的排泄器官有三部份：大腸腎臟和皮膚，大腸是收集食物的渣滓以及纖維，由肛門排出體外。腎臟與皮膚，是分工合作的，自全身油液帶來的廢物，一部份經過腎臟……由膀胱輸尿管等排出體外，其餘則是皮膚汗管的責任，若有汗液塵土混和積於管口時，則皮膚失掉其功效，故常有自身體內中毒的情形發生，輕者皮膚粗糙或生疙疸，重則生腎臟炎，成人多飲水還不致生病，最要緊是嬰兒，所以最好給你的嬰兒天天洗澡。這裏簡單的介紹一些關於嬰兒沐浴的方法。

沐浴時需要的物品：

一，純潔柔和性的肥皂一塊，（象牙皂最好，藥製者亦可）。

二，清潔柔軟大毛巾一條。

三，洗布兩塊，（按成人手的大小，以毛巾製成之小方口袋，頸部和面部用一塊，身體各部用一塊）。

四，粉，無鉛質者，裝入鐵盒內，盒蓋有許多小孔。

五，大盆一個，洗前取條長手巾放在盆內，再傾入溫水。

六，軟髮刷一只。

七，海綿一塊。

八，消毒棉花，（把棉花捲成如鼻孔大小之短條狀，至少四個，棉花球兩個）

九，硼酸溶液。

十，另一種溫度較高的水，預備隨時加入。

（大小毛巾除洗澡用外，勿作其他用途，浴畢洗淨晒乾）。

浴室及負責人：

洗澡時屋子的溫度須適宜，最好在七十二至七十五度華氏，各門窗務遮以布簾，以避微風和氣流。負責洗的人，勿穿長袖衣服，上不要別針，指甲要短。

水的溫度：

初生嬰兒可用華氏九十八度的水，一月後八十五至九十度均可，如無溫度計時，可用肘部試之，若不冷不熱則適宜，先放水，後放小孩，放熱水時先把小孩提出。

沐浴時間：

每天需按一定的時間洗，最好在上午十點鐘喂奶以前，如在喂奶後，勿過一時。自脫衣洗起至擦乾止，至多別過一刻鐘。洗時務攥緊嬰兒，以免碰頭撞脚的危險，嬰兒漸大時，可在成人盆內洗，勿使其扭轉自來水管之龍頭，以免冷水或熱水突出而受驚或燙傷。嬰兒的皮膚有任何傷口時，千萬不要用盆洗。

海綿揩拭浴：

在嬰兒之臍帶未脫落以前每日施行海綿揩拭浴，先洗眼，用棉花球浸硼酸溶液滴於眼之外角。使面部傾斜，則溶液經眼之全部由內角淚孔處流出。次洗鼻，以短條狀棉花浸硼酸溶液少許，探入鼻孔徽拭之，限每孔用一個。再次是面部和頭部，千萬注意勿使肥皂進入嬰兒的眼內，否則會使其疼痛難忍，下次他便拒絕洗臉了，因他覺得每洗臉必受眼痛之苦，故最易養成壞習慣。耳垢可每星期除一次，用乾棉花條亦可，勿用牙籤製成之花挺，以免刺破。最末是身體各部，用肥皂洗後，務必拭乾，再用粉，使棉花輕拍於皮膚之大小摺處，（如腋下，手腕，前頸，腿根，肛門外等），施之少許即可，過多易堵塞毛孔。此外勿使臍部浸濕，口之內部無須洗滌。

普通浴（盆洗者）：

嬰兒滿月後可用此法。頭面部洗法如上，洗身體時，先把脚部浸入，再慢慢使其半於盆內，洗畢放於大毛巾之一端，用他端拭乾，亦用粉。每星期洗髮一次亦可。穿好衣服後再開門窗。

幾種家庭食品製作法

單

當此百物昂貴之時，對於家庭中日常所用之物品，必須求其經濟適用，現在介紹幾種簡單製造法如下：

一，製醬法：先把黃豆泡在清水裡面，等到泡的豆皮可以剝掉的時候，把豆皮去掉，放在鍋裡去煮爛了，離開火晾涼，再將麵粉摻在裡面攪拌，拌勻以後，捏成一個一個的小餅，放在匾裡上面蓋一層稻草，放在光線暗的地方，過一星期後，豆餅上滿生綠毛，這時候把稻草撤下去，放在烈日下晒乾後，擱在缸裡，然後把鹽水倒進去，將缸擱在太陽下去晒，這樣到十幾天，豆餅就慢慢的溶化了，這時每天早晚用棍攪拌，約晒一個月，醬即成，但是醬的製法全靠日光，所以應當在夏季做。

二，製醬油法：同製醬一樣，但放鹽水時，水量宜多，晒在太陽下，也離日子多愈好，等水晒成黑色時，並發出香味時，取出澄清，便是醬油，所存豆滓，倘入鹽水還可繼做。

三，製醋法：用一杯酒，摻八十杯水，裝在罈內，將罈口封閉，放在溫暖的地方，三四個月後即成。

四，製飴糖法：把玉米粒放在石臼裡搗碎成粉，用玉米一百磅，加水二十磅，再加稀硫酸三磅，用玻璃棒拌勻，放在鍋裡蒸煮使成糊狀，待至溫度稍低，約在華氏五十度時，更拌入麥芽的碎屑，過幾點鐘後，冲入熱水，變成了有甜味的糖液

雪花膏‧冷霜製造法

邊

化妝品是家庭中日用必須的工業品，它的功用，不徒旨修飾表面，其對人的身體肌膚，均有種種的益處。尤其是雪花膏，更爲人每日離不了的化妝品。其功效能滋潤皮膚，清潔毛孔，而使皮膚舒適。冬季可以減少嚴寒的刺激，夏季可以抵抗陽光的炙曬。它的名目繁多，所謂某某霜等，都是這一類，不過由製造之人隨意命名罷了。

上等的雪花膏，一接觸皮膚，即立刻溶解，而被吸收殆盡。市上所售的高等雪花膏，最低的價錢，也得五六角錢一小瓶，它不過甚是外裝的裝璜美麗而已。假使我們自己來製造，用兩元以下的代價就能造出一磅餘雪花膏來，這是如何經濟的事。其製造的手續，甚爲簡單，用具也不過是些日用的傢俱，至於原料，也是普通的化學藥品。在各地的西藥房中，都可以買得到的。

普通製造雪花膏時，大多用苛性鉀或苛性鈉。但它們都是强鹼性，要是用的份量不準確，不但能使成品的品質低下，並且又能侵蝕皮膚，防礙健康。我們爲了安全起見，可以用氨水。（即阿母尼亞水）或海士林代替。現在把它製造的手續，寫在下面。

「設備」火爐一具，重溫鍋（重溫鍋是用普通之錢鍋，內添水數碗，中置粗磁罐一個，或用磁磁罐或小洗面盆代之亦可）。大碗一個（混合氨水用）細木棒一支（調雪花膏用，或用箸代之。）磁罐一個（盛雪花膏用）

「原料」 A方 硬脂酸二十份 甘油三十份 氨水五份 玫瑰油〇，〇二份 茉莉油〇，〇三份 清水九十份

B方 硬脂酸八份 甘油十二份 重碳酸鈉一，四五份 海士林水一，四五份 香料同A方 清水五十份

「製法」 A方先將硬脂酸投入鍋中溶化成水汁。再將甘油氨水清水放入碗中混合。分四次注入鍋中，用棒攪拌均勻此時鍋內即成膠黏形狀，約煮至十五分鐘即皂化完全，即可離火。但仍須繼續攪拌，至冷透加入香料。倒入罐中即成。（如無玫瑰油等，可用普通香水代替但用量須多）

B方製法同A法。惟甘油須在雪花膏製成後，同香料徐徐注入，攪拌均勻。

近來市上風行各種藥製雪花膏，它能除去面上的雀斑粉刺，及其他的皮膚病，其製法乃在普通雪花膏中，加入各種藥品而已。其兩方如下

「原料」 A方次硝酸鉍三份 氯化鋅鉍四份 鋅華四份 脂臘酸鋅三份（不用亦可） 普通雪花膏三十份 甘油五份

B方 硫磺華四份 鋅華四份 水楊酸四份 雪花膏一百份

製法 將各種藥品研細，用細篩篩過，另以少許雪花膏，加入此項粉末中。攪拌均勻，再加入所餘之雪花膏中，拌均後放入罐中，約隔一星期左右即可開封使用。

冷霜也叫做冷香霜，乃是高貴的化妝品。因其中含多量之油脂故在冬季或皮膚粗糙者，最爲適用。其功用高於雪花膏，故價格亦昂於雪花膏。自冷霜發明後，它已經爲仕女冬季之恩物了。

設備 與雪花膏同

原料A方 鯨臘三十份 硬脂酸五十份 石蠟油一五〇份 硼砂十份 安息香酸一份 蜂臘五十份蒸餾水一〇〇份 香料適宜

B方鯨臘五份 白臘五份 羊毛脂八份 巴拉芬油十五份 香料適宜

「製法」 A方先將蜂臘，鯨臘，硬脂酸，及石蠟油，加熱使溶，依後加入已經預熱之硼砂溶液，攪拌之，使成冷膏狀冷後加入香料即可，B方將方將各種油料加熟混合均勻，冷後加入香料。

日本松風飯

材料

飯（一人分量）[illegible]

雞肉及其他鳥類，魚介，海苔，青豆，及[illegible]

調理法

[illegible]

，再用很細的濾器，把糖液濾過，濾去夾雜物，加入酒麴，過了一兩天，糖液漸次發酵，液體浮出小泡，初時很多，後來慢慢減少，等到沒有小泡浮出時，然後移入蒸餾器內，反覆蒸餾數次，留得的液體，便是普通所用的酒精了。

五，團粉製法：將馬鈴薯用水洗淨，放在臼中，用杵慢慢搗成細末，注入清水，攪拌均勻，使變成稀糊的漿糊一樣，於是分別用大孔，小孔，細孔的銅篩濾過幾次，以雜物及渣滓全沒有了，濾液如白乳狀時爲度，將這濾液放在桶內，用棒攪拌一回，靜置三四小時，待粉全部沉下去，然後把上面的水完全提出去，另加清水，如前攪拌，使其再沉澱，這樣連續做五六回後，到上面的水，已變澄清，粉已呈純白色了，就可停止，將水倒掉，把粉放在太陽下晒乾，就成普通所用的團粉了。

六，啤酒製法：將大麥洗淨，放入桶內，清水浸漬之，在夏季約經一晝夜半，冬季約經三四晝夜後，麥粒就膨大柔軟，外皮容易脫落了，這時可由水中取出，堆積一處，上蓋草席，時時攪拌，使他們發芽，待麥芽抽出至適宜長短時，就將他們用火焙乾，用石磨磨成粉末，隨即加水煮沸，煮成糖液，當糖液沸騰時，加入一種霍布花，使帶一種苦味和香氣，然後一面煮，一面仍不停的攪拌，經過三四小時後，如見糖液已濃，取出放涼，濾去固形物，使成澄清的糖液，然後加入酵母，使其發酵，以後便成啤酒了。



↑ 這些信都是你家小姐的。 邱揚作



↑ —破車作—

愛國



↑ 盲目戀愛 一家瑛一



↑ 我們維新，不過舊年。 阿難作



—您也躲年關嗎？
—咱們心照不宣啦！ 道安作



↑ 三日下廚房，洗手作羹湯，
舊詩新畫‥未諳姑食性，先遣小姑嘗。 邱揚作



↑ 寄買紅綾束，何須問短長，
妾身君抱慣，尺寸自思量。 邱揚作



← 領到薪金後。



↑ 循環 —非非—

↓ 面孔的變化 —君—



春季戶外運動

鍛練健全的體魄



告訴妳！春日戶外運動會帶給妳健全幸福的家庭

雖是春天，但是刺面的冷風還不會收歛起。妳是整日躲在屋裡圍着火爐烤得頭昏眼花嗎？告訴妳，那是多麼傻氣！妳穿上足以禦寒的衣服，到外面走一遭，定會發現很多的新趣味。太陽的溫暖絕不似炎暑炙得妳難熬，打在臉上的寒氣會使妳的面頰紅潤，大地的雪花、簷角的冰柱，不都是一些爽人心地的事物嗎？蒼柏還在封凍的地邊任風吹辭呢，妳爲什麼不離開乾熱的屋室來享受些大自然的風趣呢？現在我告訴妳一些春日的運動，不要再躲在爐邊取煖了，那末，夏日妳預備到海濱游水的時候，一定是個健爽的姑娘了！

早晨，早些起床，隨同家裡的人作個播音晨操，拿牠做爲家庭的第一課，日久是大有裨益的。在中國，清晨的電台廣播，從沒人注意的，大家只知利用收音機解悶取樂



舞蹈之表演（一）



舞蹈之表演（二）

，這眞是不勝可惜的事。賢明的主婦們，整日煩勞的家務妳一定可在朝晨抽二十分鐘的時間，和丈夫孩子們收音團操的，他不僅能鬆弛鍛鍊整日疲勞的肌肉，而且還能擴張你的肺擴，得到新鮮的空氣，還會使你感覺這是一個樂融融的家庭的歡聚呢！日久，筋肉一定堅強有力，做起事來也不會喘息不停了，而且你一定還要有個適當的環境。

致於操作的方法，你可以依照電台的操法作的或者你也可以改變些方式只聽牠節奏的指揮，都未嘗不可，但是，妳一定要運動四肢，各關節，胸，擴，腹，腰，頸，和本位跳躍；使身體的各部分都有適當的運動。

滑冰 當浸哨子風的寒冷天，也是很好的戶外運動的。吃過早飯休息一刻到冰場滑上二三十分鐘。早晨的冰非常光滑，太陽也不低，所以妳不但不會感到十分冷，而且光滑的冰面溜起來也十分過癮呢！如果妳那時在校上課，也不妨於課後黃昏的時候；到冰場運動一下。滑冰這運動和跑圈子收效是不相差異的，不過牠比跑圈子不是有風味的多嗎？

散步 也是一種春日戶外絕好的運動，爬山尋溪在這季節不很合宜的，風景不宜人，冷風也很尖銳，眞不如走幾條柏油路，到公園看看萬鳥，暖室的盆花，坐在綠椅上盡情讓日光浸浴，這又多麼閑散有意思呢？或者妳還帶着小孩子們，任他們去滾鐵環，跳繩，踢毽子，唱着，丟手絹，這眞讓他們忘掉換換環境遊戲的樂趣呢！

弓箭 還有一種運動，已被人遺忘很久了。這就是弓箭，四五年前國內不少女子團體是熱練弓箭的。當然這不只限於春日，但是春日加強練習了，等到密葉叢叢，遍山紅綠的初夏，提着弓，到山野裡獵幾隻飛鳥，擬把野火烹熟來吃，那種原始似的餐食，不更饒有風趣嗎？況且，弓箭能訓練你的臂力和瞄準力，還能使你領悟大自然的調和生活呢！





溜冰僅可使身體各部得到極適宜活動的戶外運動





賢明的主婦！你曾注意過家庭的運動嗎？上面說的幾項運動施行在庭庭裡並不困難，而且更要增濃家庭的溫馨與幸福的，不信，你試試看！丈夫會更愛你，欽佩妳，家庭裡的每人都會獲得健康幸福的，下是嗎？生活順利幸福的源泉乃是健康。

如果妳的鄰居有小孩子那妳不妨和他們的母親商妥好，將他們都請到妳家來，在溫暖的日光下作些團體遊戲。這樣不但妳的孩子不感寂寞，親愛的小朋友們也可以領受一些團體生活的樂趣。下面告訴妳幾個戶外遊戲：

小朋友們是不是對音樂有着天然的愛好？如果不那妳更該給他一些瀟洒，讓他感受音樂的優美，活潑、熱烈、輕快……間接的啓發出那「美」的性格，使他得到身心的快慰。所以，妳眞應該有一座蓄音機，不然妳也應利用中午的西樂放送。（蓄音機並不是過大的消耗，每月節省幾元錢就可買一個新片子，不是較收聽放送更愜意嗎？因爲那是任妳愛好而選擇的。）遊戲是這樣：一個助手管理音樂。小朋友站好一個圈子，舉一人立圈作大家的指揮，或踏步，本位跑步，拍掌，摩擦面頰，鼻子，蹲臥，笑，哭……等等動作，而是有音樂伴奏的，突然音樂停止，大家就得停止動作，或作出預先定好的動作。不曾停止的人，給他一些小懲罰，或讓他作指揮，或貢獻他的拿手。最好作指揮的是明白音樂的能隨和音調的輕快或柔和作出活躍諧和的姿態。這不是一個非常有趣的遊戲嗎？

還有跳房子，踢毽子，跳繩，彈球，都是很好的遊戲。跳房子可以訓練單足跳躍，踢毽子能够活動踝趾骨的靈敏，彈球可鍛鍊瞄準的工夫，以及單繩跳繩，雙繩跳，拾石子跳繩，都是有趣味而使身體活動靈捷的遊戲。

活動太多了，妳再試試他們的智力。預先妳藏好幾件玩具放在幾個奇妙的地方，誰第一尋着就送他那玩具作獎勵。

賢明的主婦們！妳試試作好嗎？

（訓昭）



柔軟健身操（一）



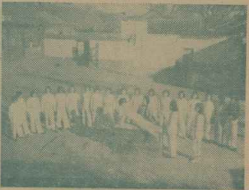
柔軟健身操（二）



器械健身操（一）



器械健身操（二）



器械健身操（三）

記中日婦女團體舉行

冬賑音樂大會 地點：北京飯店 時間：一月十日

親善會 地點：日本大使館 時間：一月十五日

爲了事實需要與國民認識，隨由日本國防婦人會而產出的婦女團體，眞如雨後春筍櫛比而生了！如日本婦人會，中日婦人親和會，基督教婦風會，佛教婦人會！大谷婦人會等，他們不僅在情感上有着親密的連絡；即便對於俘擄婦女暨軍慰問…也都給予他們精神物質雙方面的慰藉與勗勉。其中尤以中日婦人親和會是值得向大家提供的。因爲建設「我們東亞人的東亞」的新覺悟，事實已不允許我們再趑趄不前了！爲着倡發中日固有文化於一流；塡塞中日情感累年的仇恨，勢非担白連繫我們東亞人的情誼；不能鑿個平鋤中日人民多年的隔閡的。因此產生了中日婦人親和會，顯然的，言語的表達雙方意見且增濃情誼的媒介；當成立之初當然感受極大困難，所幸由中籍丈夫的日籍夫人的連絡，會務可以順利發展了。

一月十一日下午二時由於北京中日婦人團體及陸軍特務機關，日本居留民團，東亞新報，新民會，新民報的後援在北京飯店開了一個冬賑音樂大會。當場皆中日婦女名流親自招待，倭島夫人康同璧女士，陳覺生夫人，方宗鰲夫人，管翼賢夫人，樂土精夫人親任招待。到達觀衆千餘人，表演節目精彩異常，致惹掌聲雷起，盛況空前。如華交團團之農村劇，熊先鰲小姐之梵那琴獨奏，方小姐之華爾滋舞，以及日本劇「汝舞」，「連獅子」管樂演奏等，皆新穎異常。晚間節目更爲精彩，尤以倭島夫人，方小姐，金小姐之中西舞蹈倍受歡迎。當場並售賣彩票及絨繩花，第一組頭獎毛筱偽克拉扎斯得。二獎爲東單三條津嶋貞子得食器一份。三獎陳德順手套一付。第二組頭獎麵粉一袋倭島夫人得。二獎八木夫人得食器一份。三獎手袋張香世得，所獲收入，除開銷外，悉充冬賑用。這眞是貧苦民衆的福音！他們不僅肩起中日親睦的根本任務；且憐憫我貧苦同胞的生艱，能說這不是興亞大業東亞婦女的偉大功績嗎？

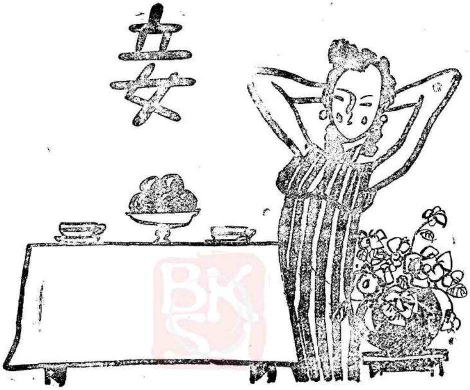


一月十五日是親和會成立紀念日，所以每月十五日舉行例會一次。一月十五日特假東交民巷日本大使館召開親善會。方政英女士，能守一女士，余淑英女士，溫桂英女士，尹梅伯女士等二十餘人均出席，友邦方面有華交後勝間總裁夫人，北澤總領事夫人等五十餘人，談笑風生，毫無隔閡。並請日大使館田領事官講演，對大東亞戰爭之意義講述甚詳。至四時半始盡歡而散。

僅僅四年的中日婦女親和會，已經惹起北京民衆的注意；並且中日親睦的情誼愈形濃厚，舉凡戰時下的慰問工作，救濟貧黎，他們都重肩擔起，眞是中日攜手婦女界的偉大貢獻，讀祝她們的前途將有更偉大的推進！

（訓昭）

（圖爲北京中日婦人親和會一月十五日舉行親善會之盛況）



妾

冷儀作

竇宗淦畫

東風帶來了溫暖，春姨踏着碧草梢頭，降臨到人間。溫暖的氣息蕩漾着每個青年人的心田。

一所臨海的小樓房，趙姨太扶着樓欄干，顧盼着在海濱徘徊着的青年伴侶，是那麼親熱，甜蜜。

「喂！想什麽呢？」趙老爺從房裡走出，輕拍了下姨太的肩頭。

「管我想什麽呢！想你呢！」姨太把眉毛梢往上一挑，櫻桃小嘴一撇。

「哈………我一猜就是麼。不過，我在妳的身邊還曾想嗎？哈……不是想我吧？」趙老爺打着哈哈！

「啊！不是想你，是想那個漂亮的小伙子呢！」趙姨太把身子輕巧的翻過來，背倚着欄干，兩手叉着腰，是嬌嗔，是眞難過；難過的是自己說的不是良心話，而老頭子又偏偏不知趣！

「哈………說着玩，眞急了，是想我，是想我，我還不知道我的寶貝心裡就有一個我！」

「賤骨頭！」姨太把身子又翻回去，依舊凝視着那海濱情侶，幻想着自已未來的前途。

「好，妳罵我賤骨頭？得，只要我的心肝高興，我就是賤骨頭又有什麼關係。」趙老爺把臉湊近姨太的粉頰，露出兩隻貪婪的目光。

趙姨太瞪了一眼，默然噓出一口氣，走向樓之一角。

「我看妳這兩天總是不高興的樣子，不是有病了吧？」趙老爺涎着臉，獻着殷勤的追過去。

「有病，病多着呢！」

「妳平常多活動活動就好了！沒事兒也幫助李媽洗洗衣服，做做活的，病自然就會好了。」

「放屁！洗衣服做活，是當姨太太幹的嗎？告訴你當姨太太的就知道吃喝玩笑樂，趁着年青儘量享受，等到老了被少爺，少奶奶往外一攆，成了一個貧老婆子，還是當姨太太的一定的結果，我爲什麼現在還作寃呢！累死不過是個小老婆，你別妄想，還像從前在你的那個大家庭裡似的，成了大家的

一個義務老媽子。」姨太的氣越說越大，她恨不得抓住老爺的鬍子，痛痛快快的打他幾個耳光，才出氣。

「喝！肝火眞大呀！算我沒說，行不行？」

「哼！」姨太好像決定了什麼似的，對老爺的話不會感到應該發什麼反應。

「出去蹓躂海邊兒，換換新鮮空氣就好了。走！」趙老爺溫柔的摟着姨太的肩頭。

「誰跟你一塊走！姨太用力擺脫了老爺的手，仍扶着欄干不動。「看你這老怪物的樣兒！」她不自禁的從口裡吐出來這句話。

「哦！妳嫌我老啦？」

「你還不老嗎？你…………你的女兒都比我大啊！幾個臭錢支使着你，你奪取了一個女子的幸福！你…………」

「怎麼妳今天還麼發恨啊？眞奇怪，近來妳說的新名詞特別多，誰教給妳的？我眞想不到；我對待妳也够好的了，我的私蓄都交給妳保存着，就是表示我的心是如何的愛妳，可是妳還會這麼恨毒的罵我！」趙老爺嘆息着點頭。

遙遠處，送來二聲口哨，激動趙姨太充滿了幽怨的心靈。

「好啦！別說了，我今天心裡不舒服，好像對你發些恨，我心裡就可以痛快些！你不是疼我嗎？痛快痛快都不行嗎？」姨太勉强的射出柔媚目光。

趙老爺覺得心裡一癢，轉怒爲喜。

「寶貝！只要妳痛快，怎麼着全行！」

「那你進房去坐坐，讓我一個人在這兒靜一靜！」

「我陪着妳，給妳解悶兒，不好嗎？」

「不敢當！」

「喝！這麼…………」

房裡電話鈴響了，趙老爺走去接電話，姨太眼望着樓外那條柏油路顧盼一個青年的影子滑過去，趙姨太在頻頻的搖着頭。

趙老爺戴着帽子，拄着手杖走出房來。

「妳看，黃科長打電話來，要我趕緊到他家去一趟，說有要事相商，準是爲了送上司的生日禮物的事，我總得親自跑一趟，我不能陪妳出去了！眞是…………」

「我就知道你不會陪我出去的。」姨太假意的撒嬌！

「有什麼法子！爲了地位，爲了錢，不得不如此！」

「那麼，你能回來吃晚飯嗎？」

「我看，總得吃過晚飯吧！」

「又剩我一個人吃飯，多悶呀！」

「我看吧；若是能提早回來，一定早些回來。」

「別那麼着，不要爲了我，得罪朋友，我雖然是個姨太太，我還明白這道理！」

「好眞是我的聰明而又明白的寶貝兒！」趙老爺摸了一下姨太的面頰，匆匆笑着下樓去了。

這裏，趙姨太望着

小說特輯

妾　冷儀作
仿宋體字　寒流作
生活　金周作
女神　歐陽斐亞作
加洛蘭　幽靈作

老爺走出去的背影，面上也現出快意的笑容。

× × × × ×

在特別公園裡，一條景雅人稀的柏油路上，徜徉着一對也如一般情侶似的；那麼親熱，甜蜜的切切私語的人兒，月光洒遍了大地，晚風吹動了老樹梢頭，馬路上現出一片飄飄漾漾的樹影，正映射着這對徜徉者不定的心情。

他們走到路盡頭，越過一坵假山，向東拐去，是一座荷花池，他們便坐在池畔的山石上。

那女人靜凝着微漾的晶瑩漣漪，默然半響，突然吐出這麼一句：

「我好煩呀！」

「恨我嗎？」那男人皺着眉頭，驚異着。

「我爲什麼恨你？」那女人搖了搖頭，又輕輕的嘆了口氣：「唉！我恨我不該離開那個大家庭，跟着那個老頭子到青埠來接新任，我既然來到這裡，爲什麼不叫我安分守己的在家過日子，那老頭子非逼着我出來應酬一般上司的姨太太們，由於她們，我明白了姨太太所負的責任，於是我學會了吃喝玩笑樂和賴！我不懂得什麼叫做「人」，更不懂得什麼是「人」應負的責任，但是，我是一個人呀，我也有着人的純潔的靈魂，一般人却把我看做不是人啊！」這女人哭了，倚在那個男人的肩頭哭了。

「芳！我可一直把妳看作一個很純潔，很有毅力的一個女人啊！所以我才會如此的愛慕妳，妳相信我的話嗎？」那男人輕輕用手撫摸着芳的頭髮。

「唯其你如此看我，就越令我感到慚愧，越自恨不該認識你。雖然你是灌輸了我不少的學識，但是這徒自增加我們的苦惱而已，由於你灌輸給我的知識，使我更明白了；我過的不是人的生活，使我感到我的人生的意義，是一點兒價值也沒有。所以學識縱是一把鑰鏟，在我們這享樂的女人的園地裡，鏟開了浮在地面上的紅花綠葉，暴露出來我們栽植的那根深蒂固的罪惡，使我們認識了這罪惡，是那色慾薰心的男人們幫助我們播種的，但是，我們却永遠不配脫離了這罪惡，還是我們的人生。」這女人的聲音，是那麼淒楚，哀惋！

「勇敢點兒，毅然看破了這罪惡的生活，不會拋開了它，去尋那正確而有意義的生活去嗎？」

「唉！我……唉！我不配！」

「什麼配不配，世界上的人類還不都是一樣嗎！金錢！金錢限制了我，假使我有錢，芳！我一定要求妳和我走！」那男人爲熱情所激，現出悲壯，顫抖的聲音。

「金錢？不要說金錢不成問題，即使金錢成問題，我也決對可能的拋棄了這醉生夢死的生活，去幫你開墾那幸福的荒園去！」芳毅然，決然的這麼說。

「金錢怎麼不成問題？難道妳讓我用那老頭子的錢嗎？」

「不可能嗎？」

「可能？哼！我不能用他那罪惡的錢！」

「唯其是罪惡的錢，到是讓我們去作一番事業，比較留給他，讓他再去陷害那無辜的女性，不強的多嗎？」

「對，妳這話對！那，芳！妳可以同我去嗎？」

「我？唉！我已經告訴妳啦；我不配呀！我不願再玷辱了你的潔白的名聲，你是一個中學教員，要別人的一個小老婆作太太，這不是笑話嗎！」

「芳！我問妳眞正的愛，建築在什麼上面？」

「眞正的愛雖是建築在無條件的上面，但是，我終覺得慚愧！」

「想不到現代的女性還有這種自束自縛的思想，那就怪不得要受一般野心的男子們壓迫了！現在，我忠誠的告訴你，自從我在表叔家認識了妳，我就認清了妳不是一個平凡的女子，更不是一般姨太太所可比擬的，我愛妳：我愛妳的純潔的靈魂，只要妳肯同我走，相信我：我永遠不會輕視妳，而負了妳的！」

「唉！群！我相信你！」在芳的淚光裡，露出感激的神情。「唉讓我坦白的告訴你；我過去的一切吧！我的母家也是書香門第呢！父親曾作過縣長，只有我一個獨生女，我也享受過人間的幸福啊！你能想到嗎？我還是中學

讀過書的女孩子呢，在我十四歲的那年，厄運的魔手便開始向我伸展了；在這時候，父母相繼去世，我便帶着少數的遺產到族伯家裏去過活，伯父伯母整天躺在烟榻上，把我當作了一個義務使女，不允許我繼續求學！他們有三個兒子，都是不知上進的青年，整天遊手好閑，不要說担負家庭經濟的責任，就是連自立的能力都沒有。兩個老人也是只能消耗，而不能生產的吸毒者，三年以後，這個家便常常有斷炊的現象，後來他三個兒子都跑到外埠去謀生，他們拋開了家，一個錢也寄不回來，但是伯父伯母却仍要吸烟，這便是把我賣人家作妾的原因，當我知道伯父把我賣給人家作妾的時候，我哭着哀求那鐵心的伯父，但是終被他强迫着送到主人的家裡。唉！可憐哪！我那時僅僅十七歲，這老頭子却五十九歲啦，是一個愛財如命而不顧及親朋的人，太太是一個不大理家，整天除去玩逛，便吞雲吐霧的吸鴉片。小姐是非常的沉靜，少爺雖是很老實，但是少奶奶却是一個極陰險的女人，在這樣家庭裡，我感到孤獨，雖然那老頭子很寵愛我，把他的私蓄由太太手裡要過來，交給我收藏着，但是我並不會恃寵壓迫她們，却極力的拉攏她們，作她們一個忠誠的僕人，省吃儉用。但是，棻！我沒得到什麼美譽，任何人在背地裏，只伸伸小拇指，就代表了我這小老婆，這是多麼大的侮辱！每在花前月下，常常會起一種莫名的悲哀；我納悶沒有像一般姨太太那麼紙迷金醉的活着，我極力的作一個賢妻良母式的家庭中人，爲什麼我還是被人輕視呢？直到老頭子被調到青埠來，我明白了；像我們這種人無論作到怎樣好的地步，是永遠不會受人在背地裡的尊崇的，只不過有錢的老爺們的一個玩物罷了！於是我改變了過去的生活方式，便儘量的享受着。自從在張老爺家裡，認識了你以後，我像一個在黑暗中盲行的人，看見了一線光明，由於你每星期教給我的學識，我更明白了人生的意義，但是這更增加了我的悲哀！現在你要拯救一個垂死的人，棻！我是應該怎樣感激你！以後，縱使讓我爲你死，我也是情願的！」芳說到這裡，已經泣不成聲，哭倒在棻的懷裏。

「妳眞是一個可憐的女人，唉！芳！過去的一切，都把它忘掉了吧！另創造妳的新生命，去享受些人生眞正的幸福吧！讓我們商量一些未來的計劃吧！我想我們到濟縣去開辦一個小學，去作一些有利於人的事業，好不好？」

「好極了！你說我們幾時走呢？」

「好先回去收拾一下，務使不露痕跡的走。棻想了想這麼說：「什麼時候好預備好了，我聽了準確的火車時間，最好；準時的直接從家裏就到車站去，當他發現妳不會再回來的時候



劉銳文瞪了一眼，默然噓出一口氣，走向樓之一角。

「●我們的大火已開行了，這樣好嗎？」

「就這樣吧！讓我先回去吧！不看老孩子赴夜宴回來看我不在家，又該盤問了！你放心，我總會見機行事的！」

午夜的月，發出份外的光明，預示着這對青年人的前途。

× × × × ×

趙老爺下了班，李媽蹓着上了樓，打洗臉水，沏茶。

「姨太太呢？」趙老爺問。

「姨太太從早晨就出去了！」李媽回答。

「沒提上哪兒去嗎？」

「沒提！」

趙老爺來在沙發上，點着了一支雪茄煙。

「老爺吃飯嗎？」

「等一等吧！」趙老爺望了望壁上鐘。

李媽走出去了。趙老爺無聊的在屋裏悶踱着。他感覺到「等」的滋味，尤其是等自己心愛的而又不知道到什麼地方去的女人，心裏更是說不出的不大好受，他不時的用手搓一搓煩悶的額頭。

男人是偉大的，尤其是常以玩弄女人爲樂的男人，更是偉大的，他會利用另一個女人，另一個受着金錢壓迫的女人，排遣他的煩悶。趙老爺便有着這種偉大的手段。

他不耐煩的來在沙發上，拿起一份報來翻閱，政治版，經濟版，社會版，文藝版……這些文字，在趙老爺認爲俗，認爲這是同生朋友的應酬語，熟朋友都用不着談這些，儘可談些自己心裡所願談的；什麼鳳樓老七，雪琴老二，又是什麼雪艷霎啦，張玉蓉啦，這些才是闊老們應該談的呢，所以爲了裝門面，趙老爺也看看這些文字，預備在交際場中去應酬，但是，那也得在自己高興的時候，才能按下心去看看大題目。現在，現在的心像是一把沙漠中的烈火，只有娛樂版還像是一滴兒甘露。

「小萊脯已於日前抵北」。

幾各字映入了趙老爺的眼瞼中，他感到興奮，使他暫時的安定了「等」的苦悶。

「這女人有着素白的臉面，圓亮的眸子，她打扮的像一個年青的小寡婦，在她那靜雅的品格中，確實是別有一種誘人的風味，較之那王陪紳的風騷勁，以及玉素秋的脂粉氣確是高出一籌！趙老爺這麼默默的想着，報紙放在膝頭上了，手却還緊緊的握着報紙邊兒。「從前偶爾到天津去玩，總是帶着姨太太，去聽她的大鼓，沒機會和她認識。吃飯不是逐換換口味嗎，玩女人也和我們吃飯一樣；不差什麼，也該換換口味，和這樣的女人玩玩。對啦，黃科長不是說和她認識嗎？明天晚上就說有飯局，拉黃科長去找她聊聊去」。趙老爺想到得意處，面上泛起一層得意的笑容。

「送點兒什麼見面禮呢？好拉下回再去的主顧呀」！趙老爺對應酬上司及這般女人，在金錢方面，她會想得非常週到。

「前幾天買回一隻鑲嵌的戒指，姨太太嫌那珠子不圓不亮，差點兒沒給扔在痰桶裡，還是後來答應她，給她買一隻鑽戒，姨太太才稍微有了笑容，自己把珠戒放在錦匣裡，鎖在抽屜中了，就拿這個送給小萊脯，改日給姨太太買一個鑽戒，就說用這個換的。」趙老爺做事，尤其是做這路事，非常圓滑。

他想着，便把鑰匙拿出來，開抽屜找出那個珠戒來。他打算着；假使姨太太出門，回來高興的話，也許今晚就有去看看小萊脯的可能。

他擰了一下鑰匙，拉下抽屜，出他意料之外，拉開抽屜，他沒想到那抽屜今天沒鎖着。雖然他每天出門的時候，總是鎖上了抽屜才出去，他想起來姨太太手裏有着一份兒和他同樣的鑰匙。

「這人眞荒唐，出門不鎖好了裝着要緊東西的抽屜。還要是……」

他隨想，隨着手又擰擰了一下鑰匙，抽屜拉開了。他楞住了，黑鐵的小保險箱，已失去了蹤跡。抽屜裡只有一團團姨太太打首飾，做衣服開來的發票，他希望能用手一翻弄紙團，會現出他從太太手裡遞勸過來而交給自己所信任的姨太太的保險箱，雖然他理會那小小的紙團不會掩住那保險箱的。

他趕緊換了一把鑰匙，開了書桌前的抽屜，金鎊，一隻心愛的價値五千元的金鎊也不翼而飛。也許這是趙老爺平日細心的好處，他的要緊的圖章總是在身上帶着，預備在牌桌上臨時開支票得用。所以銀行存摺還老實實的在那裡，但是昨天晚上却被姨太逼着提出一大部分來了。

他希望是姨太太勤儉，把這些值錢的東西、都收拾起來放在另一個地方。雖然多數姨太太有逃走的可能，但是他不相信他的姨太太會拐物私奔的。所以他管住他的腦子，不作此想。但又不能禁止自己在行動方面，有一番考察。他順手開了衣櫃，櫃裏的衣服，都是自己的，零零亂亂，散在裡面。找不出姨太太的一件。

「李媽！快來！」他忍不住了。

「老爺吃飯嗎」？

「還吃飯嗎？姨太太是一個人出去的嗎」？

「是呀」！

「她空手光的嗎」？他暴露希望的目光，他希望在李媽的口裏，吐出一個「是」字來就够了。

「不—不是，她手提着兩個手提箱出去了一趟，一會兒的工夫，回來又提走兩個手提箱，就沒回來」。

「那你怎麼不告訴我呀」。

「老爺沒在家，我上哪兒告訴您去呢」。

「廢話！我在家還用的着妳告訴我嗎？妳給我打電話呀」？

「我上哪兒打電話呀」！

「廢物！廢物———」她上哪兒去啦」？

「我不是告訴您了嗎，您沒提」！

「她走的時候沒叫你給雇車嗎」？

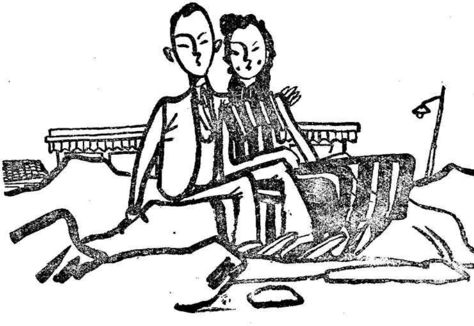
『沒有！姨太太走出去的第二趟，我跟到門口，我往外探一探頭，門口正停着一輛汽車，車上坐着一個年青的人，等姨太太上了車就往北開了去啦」！

「現在才告訴我，眞糊塗，出去，出去」。

趙老爺燃着一枝雪茄烟，坐在沙發上生氣。趙老爺什麼也想的開，人走了沒關係，舊的不去，新的不來，只是那隻黑鐵的保險箱，那是三十年來的心血，不知費了多少瞞心昧已的手段，積蓄下的，如今一古腦兒都被那女人帶走了，便宜了那年青的野男人，趙老爺心疼這東西，比心疼丟了那個女人利害！

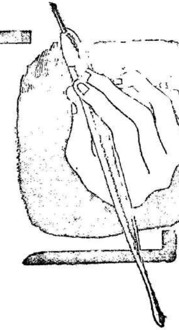
多情的風姨從沙發後面的大窗戶飄進來，似乎是來安慰，鎭定一下這苦惱着的趙老爺。

趙老爺機伶伶的打了一個冷戰，他覺得身子發沉，眼睛，鼻子和嘴都向一方面傾斜，風姨管住不他的行動，但是他心裡還明白：他明白的氣恨那年青的女人爲什麼不老老實實陪伴着這富有金錢，而又善於體貼的老頭子，却和一個年青的窮小子跑了呢！



……走到路盡頭，越過一坯假山，向東拐去走一座荷花池……便坐在池畔的山石上……

仿宋體字



寒流作

石冰畫

我是一個離婚的婦人。離婚對我並不是怎麼不幸的事。不過我看見在父母的臉上寫着：我是全家的不幸這樣的話，使我有時不免懷疑我是否應該為父母為家門犧牲我的痛苦的生活？繼續為別人的累贅？只當我一人獨處或和弟弟在一起時我相信我沒有作錯了事。

我不甘心作一個家庭裡的乞丐，一個家庭的寄生者，我告訴弟弟有合宜的事給我找一個。弟弟雖已派到機關上服務了，他可始終與母校有着感情的聯絡。恰巧××大學抄寫講義的人因病辭職，他問我這事怎樣？我說這正合我意。

××大學的學生必須學會仿宋體字，因為將來派到機關任職時，關於華文的公事都是應用仿宋體字的。這種字體成了這個大學的標記，它儼然成為一種觸及它就喚起虔誠情緒的宗教儀式。自我入這個大學的講義股任職以來，我益發覺得與仿宋體字的關係密切了，彷彿我與它有一度姻緣似的。當我在臘紙上抄寫的時候我忍不住地想！那些天真有為的青年讀着我抄寫的講義他們一定會了解我的心情，這樣想使我很快活，雖然這不過是我片面的作想而已。

當那些講義印出來的時候，講義股主任吳先生——他也是××大學的畢業生很溫柔地笑道：

『王小姐也會仿宋體字啊』？

我回答道：『我很喜歡仿宋體字，當初舍弟在校時我就隨着練會了』。吳先生聽見我說喜歡仿宋體字非常高興。講義股共有五人，彼此相待如同兄弟姐妹一般。

我是一個感恩的結婚。父親是一個忠厚人，他的事業是很不得意的，他不會逢迎鑽營，許多後進的人員都超過他了。一位朋友李先生看不過了。極力為他設法，父親連陞了兩級。雖然並未有多大發跡，但父親不能忘掉知遇之恩的概念，所以就把我嫁給李老伯的兒子李微之了。當我寫此文時他已是成名的文學家了。對於婚姻我是沒有主見的，在我的環境中我沒有接近過什麼男子，並且對於這些事我也不感多大興趣。我只在家人的眼光中和他見了兩次面便結婚了。

不久我即看出我們的結婚是很不幸的，他是我向來的環境所未接近的人，他是充滿了力量充滿了表現的青年。記得有一次去北海，我們上到小白塔上面，那時白塔上只有我們兩人，天空突然顯得接近而開朗，色彩晴艷異常。微之在深呼吸那使人心身暢快的甜美呼吸，他不禁低誦道：『四境如此靜謐，天空一片和諧，這使我想起白朗寧的詩來了：「時候在春天，春日的早晨，早晨的七點鐘，露珠滿斜岡，雲雀高飛高唱」』。起初他本不是對我而發的，但說到這裏他突然停住，表現出為稱讚我而說的神情，他懇切地望着我，似等我接下去。我知道我若立刻接下去我你就可從此融化於一種超乎形體了解的境界中「然」而我不知道什麼白朗寧，更不知道他的詩句，我接不下去。我第一次感到在我們中間將永有一種不能打破了解的隔閡存在着，我第一次感到生活須是努力向上爬的。

還有一次在頤和園，站在昆明湖畔微之不禁神往了，他面孔感動人極了，他用整個心力在報答自然的知音，熱情虔誠不斷從內心流露到外面，又由外面回歸到內心，是詩的旋律觸動了生命的弦。我呆呆地望着四境呆呆地望着他，我感到迷茫的空虛，同時意識到我自己是怎樣一幅死板板的面孔啊！他並不是想發表什麼思想，只是被忘我情緒支配着才說的：『水波上我看見生與死的幻影，生與死和合的一點，自然與人生諧和之謎的微妙啊！』是他自己沉醉的聲音將他從幻夢中拉出來了，他尋求知音地尋視着我的面孔。我沒有激勵，沒有興奮，臨時做作也來不及了，何況我還不知該怎麼作。緩慢而也是迅速的幻夢的表情從他臉上破滅了。

女人將自己感情隱藏起來的時代已成過去了，我也沒有隱藏感情這樣美的居心，什麼在我眼裡看來都是溫和恬靜的。在這種默契中我不會表現自己了，我找不到表現自己的方法，而我並未因此感到不足，環境使我如此，對於環境我又沒有自擇權，就是後悔也無用。但這不合於微之的需要！他是被寂寞佔據了，我了解他心中有一種不能滿足的空虛。

我們外院三間南房寄住着微之的兩位朋友，他們都是學問高深，而坦白豪爽的人，微之多一半時間便消磨在外院。在他朋友的表情中我看出他們以為他結了最不幸的婚姻：沒有此和一個不能了解的人共同生活再痛苦的事了。最使我痛苦的就是微之是一個人格極高尚的人，他絕不像別的處在此種境遇之下的男子另在外面追求別的女人以得到與現狀妥協的樂趣，如果作了這事，他的人格將輕蔑他的行為。他的朋友都對他說不出的尊敬。

我們的生活反不如結婚初時那種顯着似乎甜密的表面了，不知從那天起這籠罩着我們的氣氛是冷淡的灰暗的。微之是履行義務一般的和我生活着，這樣生活是疲倦的，沈重的，無生氣的。我開始覺得我是他的累贅。寂寞的時候他固可以到外院與朋友沈醉於內生命表現的了解中，但回來的時候就要顯出加倍的寂寞了。同時我看出他是不想為了自私而提出離婚的。我不甘心作一個累贅！我不要人為我犧牲！我要一個人拯救我們。

我開始以仿宋體字模仿一個男子追求一個女子的熱烈口氣給自己寫起假信。因為這是不需要我表現出來的，並且有餘裕時間容我自由想像，我自覺我的信是寫得很美的。我預先計算好信收到時恰是我們午飯時。我從老媽子手中拿過信，他略抬起頭問了一句誰的信？我說我的。他沒有再說什麼。

以前來的信都是他的，這時一聽門口郵差喊信我就機靈一下跑出屋門。我奮昂地讀着信，臉上發着如宿醉的紅暈。我理會我的舉動絲毫沒從他眼底遺漏。他開始理會我有個性，在他心中的觀念漸漸改變了。這時我知道如何表現自己了；教養我的環境本不需要我表現個性，如果這能表現出個性的話

我不願放棄它，我被這種思想支使得我的舉止進於瘋狂了，我沉醉於我假裝的行爲裏，而一點看不出假裝。

微之即使我不在屋中時，他高尚的人格不屑私看我的信，他寧可對着信封嘲諷自己，我必須設法把信紙弄成不是信紙的樣子擺在桌面上，我特意給他一個機會。等我回屋時，他非常憤怒他看了我的信，尤其憤怒他知道；他不願知道的內容。他嚴重地問：『你爲什麼不反抗結婚，而毀了兩人或者是三個人的幸福呢？』

『他是我小時候的同伴，通通信也不可以嗎？』

『你也許沒有什麼心思，但你能禁止人家的思想嗎？你知道你的家庭是不贊成你離婚的，我們既然還得維持結婚的關係你就得明白人生的義務，不然你是毀滅自己，也毀滅……』

『我需要一個朋友。』

『我難道不可以作你的朋友嗎!?』他的聲音眞震嚇了我。

『微之，快來！我們等着你繼續討論昨天的問題呢。』他的朋友在窗外喊着他，他快快地去了。

衝突吵鬧差不多天天發生，住在外院的朋友都知道了這事，他們常在這時故意把微之叫出去了，他們是非常愛護他的。這給我一個思想的時間；我是否應該停止下來還是繼續下去呢？我終於決定還是繼續下去，因爲這是一種興奮支持着來完成的有目的的工作，若是想到天天須這樣去應付生活我立刻氣餒了，我願意有始有終，我願還在人心中留下一個有生氣的印象，如果可能的話。我只得極力避免去想他帶深深憂鬱的眼睛。

這樣繼續下去太緩慢了，我必須積極進行。於是我每天出去到公園去獨坐半日。我們每日的衝突更大了，連聲音都增大了。

最末一天我晚上八點多鐘才回家去。

屋中燈已經亮了，微之不安地坐在書桌前，籠罩於深刻的陰沉的氛圍內。看見我進來他從椅子裏跳起來，直立在我面前，這種氣派幾乎使我脫掉面具了。他以憤怒的聲音諷刺地問：

『吃過飯了罷？』

『吃過了。』

『若不是晚上還不回來罷？』

隨即他非常厭惡他的諷刺，他極力壓抑着，他凝斂着奔放的怒氣，他重退回去坐在椅子內，兩手抱住頭，非常堅決地說：

這樣不成！我不是一個房屋的看管人，我不願再繼續一天這樣的生活，』我你今晚上必須想出一個解決的辦法來！』

『我不知道該怎麼辦。』

『有兩個辦法：你改變你現在的生活，不然就是離婚！』

『還是……離婚得了。』

學問的修養使我們不致發洩得失了理智，並且事情到了這地步反而令人安靜下來。在我們中間沒有了阻礙也沒有了別的。我們很平和地商定無條件離婚，連律師的証明和報紙的聲明都無須乎，我那天走都可以，笨重的東西我可以隨後派人來取。

我想不到事情這麼快這麼容易就解決了。我使自己自由了也把自由還給了別人，我心裡痛快極了，我想跳起來，我的踝骨生硬地碰在桌子腿上，微之迷茫地望着我。一陣引起嘔心的悲哀湧上來。

照例十點鐘我抄的講義告一段落，我休息一會，報紙這時由校役送來了，校役是一個男孩子。我打開報紙却先看見了國際新聞下面李微之先生和辛蘭小姐結婚的啓事。看完報我重坐下來抄寫講義。現在我抄寫的技藝已熟練多了，仿宋字體也更圓熟了，我說不出對它們的親切，這種字在我眼裡是活的，它們跳躍着我過去的生活。

自從我離婚以後弟弟更對我親愛極了。他頗有一種看我如在他保護下的武士氣概，我也樂得如此。他常常下午散職後帶些零食回來我們享受一番。這天他拿着一個紙袋子走到我房中來了，他臉上浮着由衷的嘻笑。紙袋打開了，栗子的香味發散出來。一邊吃着栗子他一邊說道：

『姐姐，你不記得嗎？從前你老愛說一到空中散布着栗子香味的時候你

我呆呆地望着田境，呆呆地望着他，感到迷茫空虛……



就想到全國的人都在吃栗子了，可是有一次你因爲想到有多少人在這時不能吃到栗子而好幾天不吃栗子的事嗎？』

我笑道：『就是現在也還這樣想。』

我們的眼光同時落在報紙上了，以前我們就沒理會桌上放着報，李徵之先生和辛蘭小姐結婚的啟事如同飄浮空中撩人情緒的飛絮。弟弟要拿起那張報已來不及了，似乎對我非常抱歉。我覺得應該說話才好，空氣太侷促了。

『今天是十月六日，再有十天他就結婚了，我希望他找到了他理想的人。』

『姐姐，你仍不忘情於他們？』

『我願意人人幸福。』

第五天。十點二十分鐘，十分鐘休息時校役照例把幾封信放在講義股的櫃臺上便出去了。因爲不會有我的信，我便站起來走過去給學生拿講義，好讓我的同事們看信。我給一撥學生拿完講義，講義股主任吳先生走過來，和藹地說：

『王小姐有您一封信。』

白信皮上剛勁的字跡我一看就知是誰的，他不是要結婚了嗎？給我來信幹嗎？我遲疑地拿着信，走回我的坐位上，我低頭把信看了：

『念菊女士：

現在一切的事都明白了。我有一個遠房的堂表親現在××大學讀書，昨天他到這裡來，偶然他的講義給我看見了。好熟悉的仿宋體字啊！我無意問道：「這講義的字是誰寫的？」「一個叫王念菊的，是一位女士。」於是從前所發生的事情的眞面目都瞭然了。你因爲我們是不適於在一起生活的，你才想出計策來還我自由。你的行爲眞高尙動人，可惜當時我來不及領悟。我非常慚愧以前我太專心於尋求獲得你的適於我的情感之表現，而忽視了我是否適合你。這使我深刻自責。幸而現在我尙未結婚，一切還來得及更正。難道我們不可以重新試試我們在一起當眞不幸嗎？只要雙方努力定可達到完滿的效果，我確信並可超過一般完滿的家庭之上。這是値得一試的，希望你給我一個補贖的機會！

李徵之十月十日』



我每天出去到公園去獨坐半日

未抄完的講義擺在目前。我不知該怎麼辦？爲了免出錯誤我的鋼筆在臘紙上很慢很仔細地寫着。終於我想出了辦法，我把一日的工作圓滿地結束了。

晚上弟弟到我房中，我們談了一會話，他走了以後我關上門。坐下去來寫我已擬好措辭的一封信。

「薇之先生：

您的信眞是一篇美麗的故事呢；實則我確不會寫仿宋體字的。令親現所拿到的講義原是舊存未發完的，那是我的前任者孫先生的筆跡。但那不久也就發完了，以後××大學的學生將不再拿到仿宋體字的講義了。

王念菊

謹上十月十一日」

寫完信以後沒有什麼擾亂我心的了。上床睡覺時候我想道：

「明天我要想着發了這封信；還有，我明天不再寫仿宋體字了。」

× × ×

藥質

香妃霜

秀外慧中 人人愛 藥質香妃霜

更是 裝璜美麗 品質高貴

一經採用 時刻不離

× 全國各地大百貨線店均有代售 ×

本刊第二次徵文啟事

題目　我的初戀

旨趣　大凡每個人都有過一次初戀的嚐試，而在這個初戀的時期中，不僅在心身上感到愉快，尤其看見周圍一切事物都是綺麗欣悅的。她們自發的觸覺到世界沒有了缺陷，人生沒有了苦惱，把多少日子沉湎在美滿幸福的氛圍裏。眞的，當她們回味着初戀的情趣時，總是臉上佈滿了恬適，興奮的彩光。我們知道有不少人願意把自已初戀的故事，矜傲地向同伴們訴說着。那麼，我們這次徵文的旨趣，就是要把這個充滿了明快晴緒的故事，用筆寫出來，讓更多的朋友們知道一下。

字數　二千字至三千字

名額　四名

酬金　每名二十元

期限　三月末

審查　本社徵文審查委員會

發表　五月號

寄稿　北京王府井大街一一七號武德報社編輯部整理課
外用朱筆書「婦女雜誌第二次應徵稿件」字樣

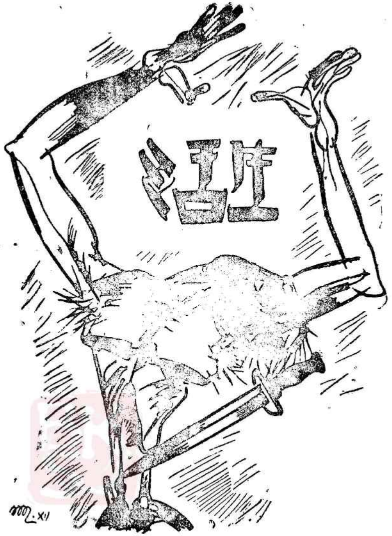
本刊三月號要目預告

一　母親懇談會

爲了兒童是未來的中流砥柱社會棟樑，關于他們的身體健康生活習慣，以及品德修養等，都有確切注意的必要。然而健康活潑的兒童是由每個母親帶來的，那麽，這個頂大的教養職責，應由每個母親來擔承，母親是兒童最親近的保護人，母親的一切：直接可影響了兒童，因此，欲想產生健全的第二代國民，即應由健全的母親的自身做起，「母親懇談會」就是適應這個需要，由我們召請來談話，一方聽取各自育兒作健方法，一方我們灌輸一些新的知識，俾使完成母性神聖職責。

二　新改市立女子第四五六中學訪問記

京市美系教會學校，自大東亞戰爭爆發後，友軍依法予以封閉，然爲顧念青年學子失學可惜，經一再斡旋，決定將軍部代管之十四處教會中小學校，移歸京市公署管轄，已于一月十日正式上課。本刊三月號特將新改市立女子第四中學（前貝滿中學），市立女子第五中學（前慕貞女中）市立女子第六中學（前崇慈女中）各校改組經過，授課情形，以及各關係方面資料，蒐集一齊作有系統之訪問記。



金周作

梁津畫

在N胡同的轉角處，我再也不能支持下去，扶牆站着，都有點勉強，我意識到我的末路，許多孩子和老太婆們，前後左右圍得我不透風，孩子們嘻笑聲，用石子打中了我身上後，勝利的笑聲，老太婆們由惋惜，怨恨，輕視而發出的談論聲，都清清楚楚的送入我的耳內，我不敢看他們，恥辱，慚愧壓低了我的頭，我知道我在他們眼中的地位。孩子們對於我們這樣垂死的人——白面客——有着很大的興趣和經驗，他們知道怎樣用石塊去打，怎樣出許多新奇的方法去戲弄着使人受苦，看到垂死的人，發出了呻吟，自己便覺得一陣空前的勝利，光榮。我不能說這是中國人的劣根性，不過這種現象在別的人種中很少看到，偏要在垂死的人——特別是路倒——的身上，去尋求嬌傲，我的同胞們，永遠願意去和一個不幸人相比，這樣可以叫良心欺騙自己，覺到無上的幸福，並且，嚴然是一個天之嬌子。世界上竟管有多少英雄偉人，他們與大衆似乎無關，他們生來就應當是有學問，有能力，有權威，大衆們——特別是整天把時光消耗在大街上閒蹓的人們——是要各處去尋比自己更不幸的人，在他們身上去發掘勝利，誇耀自己的威風，甚有覺得自己佔有了這整個的世界整個低級社會和不幸人中的領袖。

我沒有精神去恨圍着我的人，事實上，我正是他們發掘幸福的對家，小孩子們有了半天消遣的玩意，老年人有了幾天談話的材料，我奇怪他們竟能那樣的殘忍，好像把我早已劃出人的圈外，他們所看到的，是一個壞人的典型，死，是我應走的最後一步，不能算是生命的結束，而只是一件平凡的事——平凡得和買一棵葱，一滴水一樣。

我不能奢求，也不想這樣，因爲我的行爲，本不配要求人類萬分之一的同情和憐憫，可是我不能不恨他們，我恨他們太殘忍，爲什麼站在人類的立場上，對於一個快要完結的生命，不但不略加拯救，還不能讓他安靜的死去，並且施盡了可能的手段去危害，把一切下流的言詞和辱駡，送到他的耳內，使他滿載痛苦的死去。

圍着的人越來越多了，我想掙扎最後的呼吸喊一聲——「够了！我已受盡我應得的報復，幸福的人們，我要你們同情的是『生命』。」可是我叫不出來，說這種話對我是太晚了，我現在只能吃力的呼吸着，拉長一點壽命，雖然，別人看着我不如早點死去，毫不足惜，可是我自己，畢竟覺到自己的珍貴，我不忍痛快的結束我的生命，世界對我一會比一會可愛，整個的宇宙，都値得留戀，我覺得世界是美麗的，美得像一朶玫瑰，我好像不會活過一天美的日子，在最後的一口呼吸時，我想用冷眼看一下這朶玫瑰的眞面目。

我吃力的喘息着，一口口的換着氣。

「完啦！又完了一個……」

「哈哈，他媽的，又一個。」

許多譏笑的言詞，逼近了我的耳朶，聽着人們對我最後的宣判，躺在牆角下，隨着一陣狂笑聲，我昏了過去。

……………………

夜寒喚回了我的知覺，張開眼睛，看到一個淸明的月亮，和幾顆鬼眨眼似的小星，疲乏，飢餓和沒有吸到白面時的痛苦，一齊擠到我的身上，眼角中流出了淚，仰看天空，我覺得我的一生就沒看過這麼悽慘的月亮，我不知道現在我應當劃入人生和死那方面去，好像和世界離開了很久，又像根本沒脫離世界，夢一樣的空虛，罩住了我的心，我勉强翻動一下身體。

「哼——」一個人的聲音在我的旁邊響了起來，並且聲音中充滿了驚訝，突然，在我的面前現出了一條黑影——警察。我有點怕他，因爲在最近的幾年中，曾受了他們大量的侮辱。

「哼！還沒死？」他有條不紊的，擦着了一隻火柴，點上紙烟，借着火光，我看出了他臉上的獰猛狡滑。

「幾天沒抽啦！死不死，活不活的叫我死守了半夜。」他的聲音中充滿了抱怨，我沒有一個字能回答他。我說什麼呢？我已經被人當一條死屍看了半夜。

「難道我曾經死過嗎？」我不相信。

「快點！你想怎辦？」他停了一會，不耐煩的說，

這一句短短的問話，一直戳穿了我的心，我怎辦呢？我更不能明白他所謂的怎辦，是指那方面說，是快死，是快活，這兩樣我都不能立刻實行，死並不大容易，就是我想死，恐怕也不能像他所希望的那麼快，活呢？我應當怎麼活呢？

「快點啊！痛快。感化所你去不去？」他如暴獅似的吼着。並且踢了我一脚，這種肉體上的痛苦，立刻減去我對生命的留戀，我想立刻就死，活一天有着一天的痛苦日子，合上眼睛，我希望呼吸能很快的停止。

一支大手，抓住了我的胳臂，他凶暴的把我拉了起來。

「死也來不及了！」我嘆了一口氣。

他拉着我前進，正像拉了一條死狗，我只能順從他的力量去勉强前進，不知走了多少路，經過多少門，最後我被推倒在一個土坑上。

「你們這種人，都是自找罪受，死了活該，我們當警察的缺什麼德啦？深更半夜的去和半死不活的屍首一齊受凍。不到如今，你們還不肯進感化所……」

呼一聲，門關上了，這連續的怨駡聲也越走越遠，我這才明白，原來我

已進了感化所。

一縷月光，自牆隙透入，正好射在我的臉上，這靜夜中的一線光明，把過去的事情，清楚的舉到我的面前，在月光中，我看到了童年，和那些不可復得的黃金時代。

享受人間的幸福，載滿了別人的羡慕，我是多麼嬌傲的一位公子，有錢，有勢，有着人們所想有的一切，許多人都以認識我而光榮，僕人們，親戚們無論那個都不敢輕視我的地位…………這種日子好像離我太遠了，近幾年中，我也並沒感到離開這種生活的不滿，和由天堂墮入地獄似的悲哀，除了白面，什麼對我都不相干，幾年中都是整天在熱鬧的街道上浪流着，利用我的眼和手，在傻頭呆腦的闊人們身上去尋機會，得到一點東西之後，便快樂得和松鼠一樣，一直鑽到白面房去，那是我的天堂，在狹小的屋子裡，永遠擠滿了各層社會的人，一種真誠的天性暴露，遮住了所有的階級觀念，所以在這裡，沒有貧和富，癮過足了之後，可以隨便到任何程度，去享受安靜的生活，靜聽着五遊一日的經過，怎樣在火車上掠了烟土，怎樣在老太太的衣兜裡，偷了錢包，怎樣機警的逃出了警察的視線，偷東西在這個小天地裡，一點也算不了恥辱，當得到大量珍貴的物品時，大家會投過羡慕和欽佩的眼光，同時自己也感到無涯的勝利。幾年中這種勝利，就是我唯一的幸福，家，事業，名譽，都離我太遠了，好像我生來就是到處流浪，不會有過家的享受，高尚下流，混亂了我的眼睛，我看到的只是金錢，和由錢換來的白面。

一直到今天，這縷靜夜的寒光，才把我引到回憶裡去。

可是我要以最大的努力來避免往事的侵入，我不敢想，也不愛想。

「有什麼可想的呢！假若我今天昏過去，不再甦醒，豈不早被抬到城外，喂了野狗？」

我不想，我極力保持心情的平靜，我要和平時一樣的混過了這一夜，可是，不成，翻來覆去，不能入睡，腹中的飢餓和身上的不舒服，合成了一個最大的痛苦，我簡直過着地獄似的生活吓，早已失去了人的地位。

「天啊！我怎麼抽上了大烟？又怎能染上白面呢？」這個煩人的問題，又乘隙擠入了我的心，用力打一下腦門，可是找不出解答，我怎能變成這個樣子呢？這原因離我太遠了，像天邊的一棵星，海空中的一隻雁。

整個的心災，都陷入沉思中，我想，默默的想。

回憶在我的面前發了一點光，我看到了媽媽的面孔——黃瘦到不能分辨是活是死——這久遠了的輪廓，激起我許多複雜的情緒，她不會放棄過愛我的權利，一直到很大了，她還是叫愛來支配一切，佔有一切，她和世界上所有的母親一樣，叫愛迷起了眼睛，可是別人必竟還能在愛的圈子裡分辨一條正路，我的媽媽呢！可憐，只顧了愛便把唯一的兒子送到墮落的深淵。

小的時候，為了一點小病，媽媽便坐在床前，垂淚的勸我抽一口烟，解解暫時的痛苦，一次兩次，便覺得不舒服，我可真嚇壞了，費了九牛二虎的力量，忍受了許多肉體上的痛苦，才把它戒除。

整個的家庭中，彌漫了煙的氣味，祖父，父親，甚而至於廚子都有着這種嗜好，來了客人，便拿出烟去招待…………三年五年過去了，這個大家庭中充滿了死灰色的人，除了幾個來吸煙的朋友之外，再沒有人來往。

太陽追隨着月亮，月亮驅逐着太陽，這個富麗堂皇的大家庭，隨着時光，走上了它的末路，祖父死了，伯父和父親都不管家中的事，妯娌們日夜的吵鬧着，奴婢們也都走得淨光，記不清經過了怎樣的變動，我終于和媽媽搬到一個較小的院落裡去住。

生活平靜得像一條河，一天與一天，沒有什麼改變，一年與一年也幾乎沒什麼差別，就這樣過去了我整個的童年。

上高中的那年，原有的兩個女僕和廚子都走了，只賸下我的一個乳母，媽媽的臉，更加上一層死灰色，一點小的動作，都感到困難，我常常為了避免家庭中死悶的空氣，整日躲在學校圖書館內，連飯都可以不吃。媽媽那！除了煙之外，好像什麼都不需要。

深夜中，在做完功課之後，往往伏在媽媽的床上去勸說，請她盡量的少吸，因為立刻戒除，在老年人已經辦不到。我所能得到的回答是什麼呢？幾

滴眼淚，或是一聲嘆息，有時也許罵我多管閑事。

每天在學校中，和同學們玩鬧，便暫時忘了家，可是一進家門，便感到力刺一般的難過，一千兩金子緊住了我的心，我不能痛快的出一口氣。

媽媽日夜用大烟摧殘着身體，全家的快樂，都被烟洗得盡淨，我恨透了它，恨透了一切有毒的東西，在我短促的生活中，眼看着它粉碎了一個大家庭，並且，我敢斷定，在不久的將來，它又要吞去了我媽媽的生命。

我的厄運到了，在最後的一個女僕走了之後，再沒有人為媽媽到煙店去買烟，無疑的這是我的差事，媽自己沒有力量去走到烟店的距離，為了母親的愛，為了我愛媽媽，我不能拒絕說：「我不去買。」雖然我知道這等於往媽的口中送毒藥，可是，我就這樣的做了。

第一次走入烟店的恥辱，我一生中不能忘記，口袋中裝了五元錢，用手緊緊的按着，走到街上，我覺得人們都在注視着我，我不敢抬頭，每個人都似窺出了我的秘密，無論誰的笑聲傳入我耳內的時候，都能激得我面紅耳赤。我覺得他們是在笑我。

—噯喲！進大烟店囉！—

多可恥的行為啊，電車過去了，我想用力的[illegible]過去，死了到痛快，我想回去，告訴媽，什麼都可以辦，我不能走進賣大烟的地方。

喪魂失魄的在馬路上傍徨着，烟店的招牌，在我面前現出了最大的誘惑，可是我沒有勇氣一步跨進去。

突然，誰在我的背後推了一下，還意外的刺激，喚回了我的理智。

「喂！小羅，幹麻哪！」同學陳笑嘻嘻的站在我的面前。

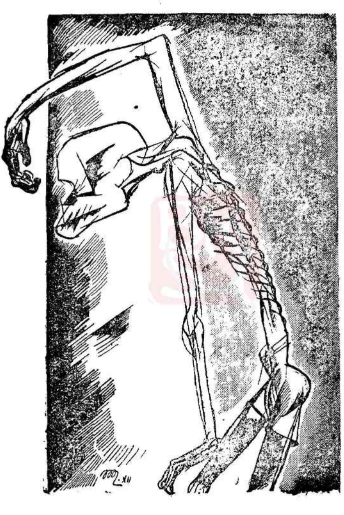
「我，我……」恥辱塞住了我的喉嚨，我不能告訴他實話，說謊也來不及，同時，也不會，看了他一眼，我想擠到人群中去，他一把拉住了我的腕子，眼睛放出了誠懇的光，我怕這兩條光能掀穿我心中的罪惡，低下頭去，就像犯人逃避法官的視線一樣，我靜候着他的裁判。

「到底是怎麼回事，為什麼糊糊塗塗的……」他拉緊了我的手。

「——」用乞憐的眼光望着他，我希望他別再問下去。

「功課做完了嗎？」

「沒有。」



【圖】扶牆站着，都有點勉强，我意識到我的末路：



「走，我送你回家去。」他決斷的說。

「不，我還有事。」

「什麼事？」羞恥像一條蛇，穿過了每一個血管，我覺得我的頭漲得利害，全身都發着燒。若有一條河，我一定勇敢的跳進去，叫清流洗一下我的恥辱和罪惡。

「你走罷！」鼓起了最後的勇氣，我乞求他。

「那麼，再見。可是，你最好回家。」

人羣中消失了他的背影，我感到一陣束縛後的自由，看一下錶，我已出來了一個半鐘點，媽媽急切等待着的面孔，現在我的面前，烟店的招牌，又在向我引誘。聳一下肩，我決定一步邁進去。

將到門口，自尊心又把我拉了回來，我覺得街上的人都向我投過了冷眼，這許多面孔，都由陌生變成了熟識的，我怕，我怕那聽不清的耳語，私議着誰家的少爺，進大烟店了，我怎能忍受這種恥辱，結果又裝了走錯店舖的樣子退了出來。

在馬路上，胡同裡，我等待着，時間像牛似的爬過去，幾次回到家門，又幾次離開了它，我不敢進去，因爲我並沒給媽媽帶來她所需要的東西。

閒走的人漸漸稀少，街上也冷靜下來，幾家店舖關板的聲音，增強了我的決心，我要去買，決定去買。急促的前進着，像去奪一個希望。也像去抓一個理想。

「應當辦的事，延遲到什麼時候，也不能逃脫。」當烟店的招牌又在我面前出現的時候，我毫不遲疑的跨了進去。

櫃台旁邊坐着的人，都站了起來；驚異的表情籠罩着每個人的臉——也許這是我的疑心。他們像在驚奇着這個蒼白色面孔的荒唐小子，不像是他們的主顧。

我是一個膽怯的人，眞是太不中用，我的勇氣又被這圍繞着的視線嚇淨了，心幾乎要從口中跳出來，手和腿都起了激烈的懷動，我努力的保持沉靜……

……我覺得世界是美麗的，美得像一朵玫瑰：

「是不是有人罵你了？」

「沒有。」

「買烟嗎？……」店夥發出了獰猛的笑。

「——」沒有回答，把手偷偷伸到口袋裡去，五元錢安然的放着，我安了一點心，羞愧的把它放在櫃台上，就像新婦第一次給丈夫繫完了領帶一樣，含羞的低一頭，心中感到辦完一件事後的輕鬆。

「五元錢的呀？」

「哼！」我點一下頭。

一個紅色的紙袋，塞到我的手裡，我咬一下嘴唇，握緊了它，如同握着我的生命。

逃出烟店，再着說不出的輕快，像一個無期徒刑的囚犯偶然遇到了大赦。三步並兩步的逃回了家，我像乾了十天的青蛙，遇到一口井，毫無顧慮的，撲了進去。

媽媽躺在暗淡的燈光下，臉上現出長期等待後的煩惱。

「媽！」

「唉！怎麼去這樣久！」他轉一下頭，用手去摸烟具。

「你眞不知道老年人的痛苦，竟忍心在街上玩了這半天。」

「媽！我想告訴她我的經過」。

「甚麼？」

「我……我沒玩。」注視一下那蒼老的面孔，我不忍心告訴她實話，還種以買烟爲羞耻的行爲，一定要傷她的心，把烟放在她的面前，便逃了出去。

門聲隔斷她的嘆息，我像一個受虐待的童養媳婦，伏在床上，無聲的，叫熱淚來洗濯這一切新愁舊恨。

媽媽一日不停的抽着，烟店的路，我也一日一次的走着，雖然不似第一次那樣感覺窘迫，可是起始的几天，每當進去的時候，總要環顧一下街上是不是有人在看我，出來時，也要把頭低到不能再低的程度，幾個月過去之後，漸漸成了習慣，耻辱迷住了我的心，我覺得這和買糖果，紙筆一樣的平凡得不值一提。

生活沒有一點變化，白天我上學，媽在家睡覺，晚上我放學，給她帶來烟，吸了之後，便有精神去做一切事情，金錢反而不覺到窘迫，沒錢的時候，便把無用的東西賣了，晚上，再把錢換了烟，再吸進去。

半年，一年過去了，爲了侍候媽媽，我學會了燒烟，熟習了什麼的是好貨，什麼樣的混入了假，並且，媽媽不忍看我的疲乏，常常在吸完了之後，勸我弄點：

「解解乏啊，白天上了一天學，一次兩次不要緊吓！」

在先，我拒絕，不久，我覺得何必太固執，吸口烟，和吃塊糖有什麼區別呢？我接受了媽媽的愛——吸了進去。

抽烟成了我和媽晚上的消遣，兩個人總比一個人抽着有趣的多。况且，我又有着超人的吸量。

經濟不能維持我再上學，同時書本對我也變成一種累贅。白天很少出去，也沒有那種精神，晚上，往往是先去茶館或熟識的地方把東西賣了，然後再把錢換了煙，夜的時光中，眞有着大量的幸福，媽在床上，面對着燈，一口口的吸着，忘掉了一切。忘掉了自已的存在。

白天，買舊東西的人，常常在院中徘徊着，拾點零碎的物品，給媽放下幾個零錢，多少，我也沒精神去和他們爭論。日子長了，可以拿出能換錢的東西，已經沒有，顯然，我們的經濟，是走入了絕路，媽不能忍受無煙抽的痛苦，我更勝過她數倍，近幾月中，大烟對我已失去效力，除了白面，什麼都不能過癮。

一個傍晚，我和媽搬出這所久住的房子，這是經人說好，以最低的代價，賣給一個鄉下人。

拿到了錢，第一要解決的當然是煙。雖然，晚上的住處，還沒有定，可是我不能否認，煙就是我和媽的至寶。

從那天起，我便日夜的把時光消磨在白面房內，媽獨自住在一個寡婦家裡——她除了錢，什麼都不需要，所以媽媽去了，是她的幸運。她可以給她錢，她可以侍候她。

賣白面的人歡迎我，也和寡婦歡迎媽媽一樣，整天我的錢由他們支配，我所得到的是最上等的白面，和最佳的食品。我的同伴們，也都恭維着我，希望在我的身上得到一點恩惠。我也並不計較還許多小地方，一隻烟，一分錢的，我不想到我的錢能用完那麼快。

白面量一天天的增加，錢也隨之完結，白面房的老板常常板着面孔叫我離開那裡，或是不給足够的白面。在他的眼中，除了錢，什麼也看不到，那些沒弄回東西，而想先吸一點白面的人，永遠野狗似的，被踢了出去。

無疑的，不另想出路，我也要有被踢的可能性。

「出去罷！」名譽，耻辱，都和我沒什麼相干，我的恩物是用錢換來的白面，所以無論是用多麼不高尚的手段，得到的錢，在我都有着同樣的價値。

我還可以不必去偷，或磨破了嘴唇去向人索一分錢，我可以到親戚家去，他們看着羅家過去的光榮歷史，和祖先的情面，不好意思拒絕給他們的後代幾元錢，况且，我也不是糊塗虫，我能直接了當的說拿錢去買白面嗎！

十元，八元，天知道，他們的錢都像水似的流入賣白面人的手裡，漸漸這種騙術，有點行不通，無論是去拜訪誰，都要吃到閉門羹。記得那年冬天，眞是走入了絕路，唯一的希望，就是去找琴表妹，她那裡我還沒去過，以往的友誼能止住她對我的拒絕，可是，她不能和別人一樣，我的良心不忍去騙她，我的一切也逃不出她的眼睛，幾次决定之後，我才用戰慄的手去按門鈴，開門的僕人贈給我一對冷眼，這裡在從前是走熟了的途徑，不需要等候主人的傳請，我直接走到樓下客店。

坐在精巧的沙發椅上，心中湧出了，迷濛的往事，琴表妹的秀麗面孔，鳥似的聲音，特別是在教她數學時那種天眞的態度，眞是佔有了少女所有的美點，幾年中我在愛着她，她也沒有看輕我的人格，常常在冷靜的夜裡，互相叮嚀着努力前途，她有時竟流淚的述說着，對生活所感到的不滿，咳，這種少女純潔的信賴，是多麼不易得到，我自愧我姑幸負了她的信託，羞愧到出了我的眼淚，我不想久留，無論怎樣，我不要叫她看到我的狼狽模樣，將一推門，我想溜走，可是事實已來不及，琴進來了，看到我慌張的站在門後，她發出了一聲低低的驚叫。

「琴妹」

「羅表哥！」

沉默代替了互相的詢問，我的罪惡赤裸裸的呈現在叫的面前，我沒有勇氣再袒護自己的劣行，不想再欺騙，對於琴，我不能吐一個不忠誠的字。

感情激動，使她不能保持安靜，伏在沙發上，她哭了我也從良心深處流出了慚悔的淚。

最後，她走了，我木鷄似的站在那裡，呆看着她重門隔斷了她的影子。理智提醒我的昏迷。我還期待着什麼呢？

將跨出大門時，一個女僕攔住了我的去路，從衣襟裏掏出一個紙包，塞到我的手裡；

「這是小姐給你的…………」

在路的轉角處，我打開了這最後的希望。那是一個紙條和六十元錢。

「羅表哥：你自己也知道你的行爲對我有多大的刺激，我沒有辦法去拯救一個青年，最合適的人還是你自己，這裡是僅存的六十元錢，希望你看在過去的友誼上，利用它去戒除你的嗜好，我相信你——一直到現在，不會用我的錢去換白面，再把它抽掉。

爲了眞誠的信任，爲了過去的友誼，爲了不摧殘一顆純潔的心靈，我要找一個醫院，把這不良的嗜好戒除，買了一張報，我要在廣告中，去尋求一家合適的戒烟醫院，所希望的標準是，又省錢，又迅速。

在M街，有一位專門戒烟的醫學博士，她的藥價還不算大昂，經過長久的交涉之後，他說他可以犧牲到只收藥錢來爲我戒除，並且，條件講定，先付三十元錢，他給我一包藥，三天之後，再給第二包，同時，補交足那餘下的三十元。

我下了恨心，把三十元錢，交給他的助手，我的財產只勝了一半——他把葯合了水，給我喝進去。

希望在我眼前開了火花，我看到未來的時日，身體恢復和從前一樣的健全，一樣的沒有缺欠，我可以再回到學校去，發奮的用功，來補償這墮落時期的損失。叫老年人在茶餘飯後，稱讚着羅家的子孫還能重興家業，叫朋友們，舉起血似的香檳酒：

「Brave小羅！值得敬你一杯！」

我也可以在美麗的黃昏後，穿着體面的西裝，抱着盛開的玫瑰，連人帶花一齊撲到零的懷裡去。告訴她，她的錢怎樣救了一個墮落的人，她的愛是多麼有力的良葯，並且，最後，用懺悔的淚，來洗淨整個的過去。

一天沒有離開醫院，醫生就是我的希望，我的主宰，眼看着他那隻有力的手，從罪惡的深淵中，從外提着我的生命。

第二天下午，我到醫院門口去買吃食，小陳白面房中的小使——自胡同口跑了進來，在我面前，停住了，看看醫院的招牌，看看我，發出輕視的笑聲。

「唔唔，好小子，羅，要忌嗎！白送錢，告訴你吧！到不如抽了痛快。」做個鬼臉，便擠到人叢中去。

他的話，我沒太注意，可是，我想再到那個熱鬧的小天地去一次，算最後一次的巡禮，對那些混了許久的同伴去告別，也可以誇耀一下我的決心和勇敢。

沒有通知醫生，（也不好意思對他說。）我溜到白面房內，兩天沒見，他們都熱烈的問候着：

「哪去啦！小夥子？」

「我以爲叫警察抓去了呢！」

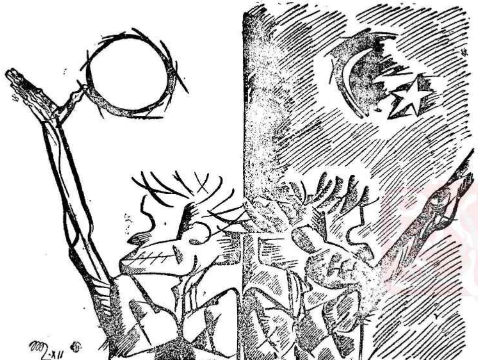
「可不是嗎？叫人担心，楞頭楞腦的。」

我微笑否認他們猜錯的事實，紅着臉對他們說，我已經忌了，並且。

「吃了一包葯囉！三十元啊！」

「拿三十元買葯？」我的同伴們一齊喊了出來。

「喂！再來點，小羅，錢不錢的沒關係。」賣白面的人，拿了一包在向

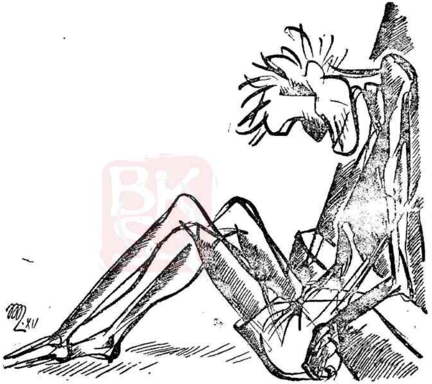


：我不知道現在我應當劃入生和死那方面去：

我引誘着。

「不啦！這回我可眞下了決心。」

「哼，年青的，抽了這點再忌也不晚啊！」他盡力的勸着，恐怕失去



：生命顯然的走入了絕境：

我還主顧。

拒絕似乎不太可能，况且身上也實在有點不舒服。

「好罷！」我又抽了進去。

三十元錢，已經破開了，付第二包葯錢，當然不够，看到同伴們高談闊論的抽着，談着，也引起了我對安閒放浪生活的羨慕，眨一下眼，看看我的同伴：

「嘿！忌烟，忌個狗屁。」我跳了起來。

「哈哈，怎麼啦！」

「我不回醫院了。」

「窮倒亂！來，再抽了這包。」

完事，我又操起了舊業，日夜的抽着。

三十元錢，頂多維持不了幾天的生活，完了之後，我不想再去找親友的接濟，說了許多好話，結果還要吃着白眼，我索性去偷，一個抽白面的人，偷東西已算不了什麼耻辱，拿自己的勞力，機智去換來的錢，又有什麼不可以的呢？

熱鬧的場所，影院裡，電車上，都有我的足跡，好打盹的老太婆，和用手緊按着錢袋的胖紳士，都給我很方便的機會，他無論把錢按得多緊，也逃不出我的手腕，獅子還有打盹的時候呢？何况一個人？一個假裝聰明的人？

進拘留所簡直平凡得和進公園一樣，頂多一天的監禁，吃點肉體上的痛苦。出來了，還是一個精明強幹的小偷。一個人，旣不顧慮到臉面，和名譽，還有什麼可怕的呢？生命的結束，是誰也脫不開的，不過早晚而已。我的學問，增加了我的智慧，和技巧，所以，我的生活在同伴中比，還勝強他們數倍。

夏天過去了，秋的尾巴就聯着冬，單薄的衣服已經支持不住，每天所能偷到的錢，只够免强抽白面。添一件衣服，那眞是夢想！北風刺骨的刮着，在別人的身上去想主意，也難到萬分。大街上很少有着擁擠的人羣，還嚴多的景象，把我帶入了絕路，兩天只吃了一個窩窩頭，白面也抽不到充足。我

不能不伸手向人們乞求着，一分錢要說上幾千句話，也許，所得到的是一句化罵，或由鼻孔中發出的輕視聲。

「年青青的誰叫你抽白面？」

「沒骨頭的小子，沒人給一個銅板。」

我的面孔明白告訴人們我的生活，一千句謊話，也辨不過一個事實。

「我家中有老母親啊！三個小孩，都餓的直哭，您慈悲一下吧！」我儘管說上一千遍，仍然是一個沒人相信的謊。

除了晚上在電車站或戲院門口，還能要到七八毛的，白天，從胡同口東追到西口，也得不到半分錢。

生命顯然的走入了絕境，白面房沒錢是不肯招收的，住一夜也很難，曾經幾次在街上的大門洞裡凍昏過去，幾次又隨隨朝日甦醒過來，今天，我想去找媽媽，像一個天涯淪落的浪子，在無路可走時，悠久要投入慈母的懷抱，可是，身體已經弱到不能拔涉較遠的距離，在N胡同的轉角處，我失去了知覺。

尋找　劉植蘭

生活的壓迫，
近日受慣了。
長路漫漫，
找不到安身所。
窗外，
一片遊雲。
窗內，
一顆淒然的心。
當我重彈弦琴時，
卻迸不出一句熱情的話。
不可思議的岑寂啊——
微風從樹梢吹過，
吹到伏案冥想炙熱的頭，
迷茫——
與海底遊魚作戲，
傾聽雲端巫女作歌？
我的夢，
誰的歌聲輕雲般的誘我聽？
天啊！
我到底是尋找什麼？

秋月夜　劉植蘭

一陣風在萎靡草堆下
呼呼的吹過，
正是月光四溢時——
新星閃閃，
笑我獨坐？

× × ×

沈思着遼遠的天外天，
熱戀着自己心中的人。
狗叫；
老僕蹣跚的去開門，
疾風般的吹來消息，
讀，…………………
用感激的淚去歡迎你，
用嘶啞的聲音去接待你，

× × ×

夜半風寒，
月光蹀躞起舞，
看見一個人，
輕輕的寫：
「將重聞熟稔而陌生的笑聲了。」

女神

歐陽斐亞　文
黎上苑　画



『天公眞是識趣！在聖誕夜給我們舖滿晶晶柔軟的雪花，又在人的喜悅紅潤的面孔落上片片純潔冰冷的雪片，這不是更饒有風味的事嗎？和姐！妳說今夜是不是近幾年最美麗最快樂的聖夜？』他邊說邊跳的踏着長安道上的厚雪，那快樂的步伐與足下嘶嘶低語的雪音，格外顯着他愉快以心情了。

『鵬弟！小心些，總像小孩子因一時高興作雀躍，不知道的人還以爲你發瘋呢！你瞧，蹬襪都濕了。老實些，安靜的走路吧！』

『我知道，可是妳不以爲今夜是更美麗歡感的聖善夜嗎？唔，我從沒信仰過什麼神明，但是今天看了她們扮演的聖劇，我眞感覺我們是千多年前的人羣了。我也携着赤熱的心葉，而着西空的爍星朝拜和平之君，讚揚那和藹溫良的馬利亞。喂，和姐！那扮飾聖母的女孩子，雙睛炯炯發光，一副尊崇溫良的面孔，實像女神呢！』

『得了，我還以爲你要講神話，原來你渴求女神呢！不知不覺你也緊來拐彎抹角的把戲迷矇我了！你要認識那姑娘嗎？』

『唔！』聲音低得只有他自已能知道。『我還要認識認識和平之君。』他不再跳躍了，心裡好似燃起一隻火炬，一顆粒，一顆粒地在心底噴射。

『鵬弟！別心急，有機會你還能知道你心目中的女神是個了不得的才女呢！睡覺去吧！Good Night！』

和姐扣上房門，捻亮了燈，她已聽見鵬弟啓門鎖的聲音了。

不刻由隔間鵬弟的房裡，送出一陣悠長的歌聲，和姐默默的笑了。她想，一個機緣可以轉移鵬弟去毃兩個希望：伴侶和平至上獨子。她迷矓中要入夢了，還聽見那輕鬆動聽的歌吟：

『明星爍星，耀亮無比，
最華最美最輝煌。
星光領我齊向西方，直到全備光明地。』

『……　……怕星似的明睛，女神的尊嚴，萬能的權威者，這眞是頗有意味的事情呢！但是，現在不可能啊！明年她畢業，或者那才是機會………』她又深沉夢寰了。

×　×　×

鮮花開遍原野，五月也不時吹來一些熱風。鵬弟的心地像季節一樣；由

伏蠶的默默裡鼓動起來，被一堆火熱燒得更焦心了。

午後，落着朦朦細雨。和姐携着鵬弟看她們學校畢前的送別會。幕紗幾次的開啓，也沒有他心意中急於會見的姑娘。

『鵬弟！小才女要出現了！』

『眞的？她飾什麽？』他顏面喜悅都閃出了光。當他目光發覺前後的人都施以驚異的回顧；他的面孔更紅熱了。

『卡昆岡裡活潑，天眞，孤苦，可憐的角色。她很能博得觀衆的眼淚，尤其是明白她的人，較之劇本更益領會些！』她還要說，但是幕已開啓了。他也沒再深究末一句的含義，雖然他很不淸楚。

『鏈妹！』閉幕後，和姐穿過走廊，來到臨時的化裝室，喚着倩的名字：『呵！妳眞成功呢！她們都紅腫了眼，妳看我！小鏈妹，有一個人要認識妳的天才呢！妳來好嗎？』她輕快的在鏈倩的鬢角吻一吻，順手在花瓶裡折朶玫瑰苞，插在髮針下。撬着她飛步向外面走。

『鵬弟！鏈妹來了！』

她笑，她笑，他也笑，她笑得那麽美麗那麽甜，那麽安詳。鵬弟望着她美麗可人的笑渦，不禁面肌和心底的淘湧跳動一樣的興憤。和姐看着這一對兒也會心的笑着。

『妳的表情眞深刻，好像托出她本身的靈魂。』他遲疑片刻，才打破這笑的僵局。

『靈魂！啊！這很容易，盡力體會要飾的角色的環境和個性，多琢磨幾次劇情，把他完全托化是你自己；是你周圍的一切，或者，你就看她是你自己的故事再舊話重溫，就很豐情了。你愛演劇嗎？』她流水似的湧出一篇經驗談。

『還沒試過，可是我喜好看話劇，這是第二次和姐請我看妳的傑作了。』

『第二次？』她稍有些驚異的問。

『忘了？聖誕節的馬利亞！半年來女神都離不開口。』和姐打趣的向鵬弟作個魂臉。

『鏈倩！』由化裝室內喊着這美麗的名字。

『呵！再見吧！我得化裝去了。有工夫來玩啊。』

『誰？』和姐急速的問。

『他，你們倆倆！』她悄皮的吐出了舌頭跑去了。

六月，蟬已噪聲枝頭的時候，和姐領來一紙文憑，她看着上面繫着的絹帶，不禁觸起一件事。她在宿舍的梯口，遇見了鏈妹，她拍着她的肩說：

『快活吧！畢業了。』

『妳呢？大學了，眼裏那有小妹妹！』

『我眞想再退三年再在這姑子廟住三年。發文憑的時候，我看見窗外的紫藤和丁香，眞有幾分難過呢！』

『一朶花，一枝草，那有那麽厚的情誼？得了，分離的時候想起從前在一起的歡笑，才有趣呢！』

『眞是孩子！灰的東西在妳心裡浸一遍，拿出來會變成活潑的綠色了！妳要盡情玩嗎？我們去好不好？吃完飯讓鵬弟買船票，我找妳一塊兒去！』

『划船？今夏還是第一次呢！和姐，妳眞好，妳會明白我渴求而摸不到的東西，又偷偷的送給我！』鏈的額緊貼着和姐的胸到，和姐感到她周束自己腰波的雙肢起了陣陣痙攣，一股辛酸又敲動她易感觸的神經，淚珠又自眶邊滴下來了。她用手輕輕托起鏈的下顎，兩對含淚的眼睛交視在一起，在那凝聚的交感裡好像緊緊牽着一個東西。

『呵呵！眞傻氣，妳作姐姐的不提醒我，反倒多賠了些淚。再見吧！我預備洗熨衣服，晚上妳找我一同去，好嗎？和姐？』鏈的片刻憂愁又飛去了。

回家的路上，和姐的腦海縈繞着：上帝是公平的，她譜寫出個個乖蹇的

命運；又恰當的擺弄着他們個兒女，不僅讓他們嚐了甜，也灌給他們一些苦。在過多的快活裏又灌些昏迷使他們半身麻痺着，於辛楚的遭際也給他們一些追捍的微焰，讓他們與苦搏鬥，與愁抵抗。任憑極樂或極悲，都會叫他們打發走、留情的歲月。正如鑾妹，她帶來凄切的故事，但是純眞童心的性格能使她很容易的將悲苦遺撒走，如果自已遇到了這運神，恐怕生命早經滅亡了，個個兒女都悲泣自己的顛波或狂歡在花花紅紅的安樂裡，又那有不平凡的人間呢？

靜伏瓊島懷抱的漪波，飄漾着濃郁芬芳的荷香。天邊空懸的彎月，被晚霞輝映得更紅艷了。水邊鶯鶯戲唱，情人喁喁低語，落於河心的筏槳聲撞得水紋滾滾打漩。和姐身畔華姐坐在船頭，低吟着小夜曲；劉覽河面彩霞映耀的倒影。鑾妹和鵬弟並坐船尾，搖動雙槳，邊說邊笑的談着。她本有幾分拘束，她奇怪和姐爲什麼邀約華姐，使她不能痛快　玩。但是我到河心，泛舟水上的情趣又使她忘掉這不愜意的事了。

『鑾妹，暑假預備怎樣？』

『寇先生說西山的房子漏了，我們大概去北戴河。』

『寇先生？很奇怪的姓呢！』『她是誰？』

『啊，』她有幾分驚異，又因着灑紅粉了臉，但，即時又想這那算得是恥辱呢，『唔！我的責任人，蘇格蘭的老姑娘。』她又很釋然的答着。

『不，鑾妹，我不該問這不干預我的事情，妳別介意吧！』他看見她片刻的驚慌，，很不安的解釋着。

『別那麼敏銳了，我介意什麼？』她伶敏的岔開話鋒說：『我很想作一個方式，看看潮汐，踏着熱沙，玩玩海水，喂！你喜歡那巧小玲瓏的蚌殼嗎？』

『不，我更愛一些水邊底的小石子。沉在底下越顯着水面澄清了，而且堆壘起也非常有趣！』

『什麼那麼有趣？也不告訴我享受點兒？』華姐扭過頭來，看他倆神情很安逸的搖着槳，有些羞顏。和姐看到鑾妹華姐稍不喜悅的面孔，趕快插口說：『怎麼儘住了，看呆美人更有趣呢！』『鵬弟！快划，該回去了。』

第二天，和姐送鑾妹到車站，她安慰鑾說：

『妳該明白男孩子女孩子的事了，局外人看來都不是簡單的事，所以我昨天特意約出華和找我們一起玩。趁着寇先生不高興的時候，我對她談這些足使她驚異的事，她一定會馬上不允許的。是不是？所以那天爲防意外我約上寇最信任的華姐，明白嗎？這樣爲我你大家都好！暑假到了我一定對她說，免得我這介紹人也不能事始有終心裡竟不能舒服。只可惜，妳爲什麼對華姐生氣呢？』

『妳幹麼那麼護着她？她壞極了，她看鵬弟和我總懷着鬼笑。』

『對了！這是這樣越應加意小心了！妳絕不要袒護誰，可是妳要對任何人磊落，坦白。』

『那有什麼希奇呢？我不信這種界限！難道認識一個新朋友就要播給他們都知道嗎？』

『傻孩子！女孩子和女孩子，女孩子和男孩子，正是一個絕不相同的兩件事，怎沒界限呢？聽我的話，不然苦惱就來了。』

『苦惱？誰也不能給我！』

『聽明點，快樂更能增多呢！鵬弟要你給他帶回一些小石子，蚌殼，沙粒。我告訴她送妳不方便，他一人在家呢！』

汽笛拉開了抑鬱的喉嚨叫了。

『別竟顧自己尋樂，沒有朋友拜訪的時候，妳多在寇小姐身旁說點笑話，讓她感覺妳是她生命的一部，這樣可以使她少爲天堂的母親落淚，而多施愛給妳！去吧！平安！』

車窗口搖動着的粉紅色手帕，隱沒在濃濃噴出的烟塵裡。

×　　×　　×

初到海濱的幾天，她感覺大自然是比她心地更無疵瑕的活躍美感的東西，她歡呼，她跳躍，她熱情的在沙灘候着日出，又浮在碧藍的水邊送走黃昏，月兒爬上來她喜歡看靜水裏的倒影；星子，月媽，還有舖壘底面的大小石



他邊說邊跳的踏着長安道上的厚雪，那快樂的步伐與足下嘶嘶低語的雪音，格外顯着他愉快的心情了。

子。睡臥床上，窗外鑽進來的海嘯，又好似告訴她大自然的黑夜；是興奮着鼓舞着的預備驅走漆黑。日子多了寇先生還是止不住她的哀泣，她思念寡母憐她勞碌的工作，又悲嘆不能侍奉膝下反遠走重洋而讓老母孤伶伶的離開人間的扶攜，縱使黛怎樣遣散她一時的憂鬱或用笑話安撫她，也不能真的喚回來她往日的情趣。黛很焦急。但，每個朝夕都溜走了，海嘯仍在狂鳴，白浪仍在翻捲，星子，月娟，蚌殼，沙粒也都靜靜排列着牠們的老樣子，人們的每日也都演着循迴，平淡，平淡，使她非常厭倦了！她不再唱『哦！我願住在大海旁！』的歌，她非常沉靜，她常躲避寇小姐的哭啼走上涼台去，眺望海面輕帆，鷗鳥翱遊。她的心不盡是綠色和紅色了，稍稍在心葉蒙住一層藍灰。她在沉靜的改變裡，常提筆胡塗，寄走幾封一時心門的積壓，她常低吟，也愛當月夜獨坐凝思，她還愛躲進書本裡，加廣她於人羣的認識，往日的活躍都消亡了。

一天，她躺臥床上望着天花板出神，寇先生叩門進來，坐在床邊撫摩她的手掌，默默不語。

『黛！告訴我是什麼使妳變了。』

『變了？』

『嗯！好像有煩惱似的鎖在眉頭。』

『不，沒有！』

『黛！我明白的。怪我不好，不能像你母親的期望灑給妳一些深的溫情。可是，我比妳更明白「母親」，我看不見她被勞苦刻鐵的遺顏，我不能親送她入墓穴，她的一生都被我傷害了。妳呢，母親只給妳一些牽念，讓妳獨步前行。……黛！我明白的。三十年前我也改變了往態，忽然的沉靜下來，腦海裡每日繁纏着美的結構；而且都那麼飄飄不定。告訴我，是有什麼影子罩着妳嗎？』總是經過的指示是不會錯的，告訴我，好嗎？』

『不，沒有！但是，空虛！四周都那麼空虛！』黛嘶着聲音，像抵制着痛苦拋出她的積鬱。

『黛！哭出來吧！……黛！兩個絕不相同的母親，驅趕我倆走極不相同的兩條畸形的端頂，我明白的黛，告訴母親不如說給我！』

她又喚起三十年前的倩影。那時熱戀着一個多情美麗的年青詩人。母親提醒她流浪不定情熱美麗的男子；像江水浮萍一樣的浮聚不定，他能從極熱的頂點陡然跌進冰窖，像塊冷清清的荒石。她愛母親，她謹記母親的言語。但是，空虛已久的心靈，剛剛握住一些新的趣味，在荒蕪的心田已燎起勃勃

火花，她怎捨得擯棄牠不拾起與自己呢？美麗的結構像天邊的彩霞一樣，瞬刻千變，那詩人走了！等到由昏迷中醒來，母親的額角更深鏤了一層，雙手也很乾澀，臨窗裊娜的紫羅蘭又已盛開了！去年今夕不正是邂逅相遇的季節？母親拍着她的肩臂，告訴她說，重振起來吧！女兒！母親是明白的，宇宙浩大，事務頻繁，不多體驗不能讀壯自己。生命還有一條很長的步履呢！她哭了！那無涯底的空虛又侵進來，但是看看寡母鬢邊白髮，額頭深皺，一個再活下去的念頭又燃燒起來。舊景都足以喚起她的空虛與悲泣，母親偕會她，不久忍離故土拖着龍鍾的身體她着她走向東方的中國來。十年如一日，她不再追尋美麗的樸闊，大地的飢寒，貧困，流落，使她進一步認識了生活，更深切的看見了社會，於是她將青春都拋給異土的孩子們，她作着救濟事業：宣講和平的福音。廿五年的工作，她從不再想自己的事。母親老了，事業也不能離去，於是含着淚送母親回故里獨自又轉回來，五年消挨殘歲終至撒手西去，她又好像長夢再醒。她又領略更大的空虛；自己也似步步接近墓坟。母親的溫情業已泯滅，自己的韶華也飛逝，前面又何嘗不是徽渺的一遍呢？憶起母親，就不期也為身邊的雛慈思一刻。十三年前一個標緻的婦人來着五歲的雛，向她哭訴着自己被棄的故事，她說雛的父親是一個美國水兵，春天時候悄悄離去了！她沒有能力養活自己，扶育雛倩，而且看着孩子更易觸起拋下她們遠走他方的兵士，她不恨他悄悄遠去，也不怨他無情，她說，只恨自己命苦。八年來，寇小姐給她放進學校裡，在一羣天眞無邪的姑娘內；她是個最悅人的孩子！她不會凝過父親母親的事，也沒人告訴她那是羞於道出的身世，她的母親八年來也沒失了蹤跡。去春，一個婦人求見寇小姐，雖然穿着華麗也掩飾不住老態，她說她要見見十三年前留下的孩子，她本不應再來了，但是她抑制不住對女兒的思念。她說：妳只像招待朋友似的把我介紹給雛兒，我絕不多說一句，我要看看她成長的樣子。她哭泣得很悲痛，她說，『我眞不該來，讓她快樂的心地濺進幾滴暗影，她一定不會躺在我的懷裏，她要咒詛不負責任的母親。但是，寇先生！妳一定明白思親恐念不曾折傷自己的雙肢，呵！我錯了！我不該拋她給妳，減輕自己的担負求飽自己的肚皮，呵！我更險錯一步再失身：命運又讓我逃出來了！五年前我又作了婦人，生活也很安適。去年我突然念起雛兒，片片往事全都飛來跳躍目前，都像是昨天的事！只是我的雛兒離我太遠了，往事像烟塵，也如昨日，可是雛兒卻是十七個寒暑的女孩子了！妳叫我看看她吧！我不多說一句！一定不！為了她的幸福，我一定不告訴她，我，我的現在。雛兒！』她幾乎傾倒沙發裡，寇小姐攙扶着她，盈眶積滿了淚。她說：『對的，為了她的幸福，妳應該像忍受十三年一樣的留給她活潑與純眞，她現在很好！再候一年吧，那時她要初中畢業，我要回國服侍老母，不是嗎？為她的幸福，妳再候一年，僅僅再一年的等待並不是多，妳應該讓她快樂的完成一個階段，是不是？一定的，她知道了自己的母親，必然荒廢了學業，作出我們怕想的事，她不是平凡的女孩子呢！妳愛她，我也愛她，妳應該吞咽自己的痛苦促成她的歡樂，相信我，只再一年。』她勾起這麼一堆宛如昨日的一遍往事，坐在床邊凝癡發呆。她又想：『未預備今暑將雛交還她母親的懷裡，自己也回祖國伴母親度殘年，熱和，萬事難測，母親先一步走了，雛的母親也不能將前夫的女兒偎在懷裡求得丈夫的憐恤。』

雛傷感的抽噎着，哭，哭，好似能填滿她的胸襟。

第二天和姐給她一封信，告訴她北海划船的那晚，華姐完全是無意，而且當她聽明白自己的話後，她還為妳祝福呢！最後，和姐還說：『看妳的情緒好似偏向幽暗了，是嗎？妹妹？』和姐從不多提一句，雖然她和華姐都希

望她能早日攫取生活的力量，能在她眞正嚐出悲痛之前抓住一些光明，不致傷盡她天生的活潑與純潔。

鵬弟給她寄來許多雜誌書報，外加一封短函：

我幻想妳是遷到另一個海濱了，不然怎麼看不出妳飛奔浩蘯與海洋一樣的興奮呢？日子太平淡嗎，是我錯了，應該寄給你一些精神上的慰藉。這些都是最近的刊物，悶了，無聊時，都可以調劑妳一下。讀完希特勒的我的奮鬥後，我想，作個偉人猶如一架旋轉不停的機械，沒有物質冀求，也沒有精神娛樂，他只有一個「希望」來促進改革或生產。本來人生那能在自我的狹境裡拓出眞正的快樂呢！平安！

致 鏇妹

他最末句的含義，正是他剛由和姐那裡知道這女神的遭遇，又見她近日的神情改變，他也只能安慰她，讓她在你我之外再尋求更偉大的人類。

自那天起，鏇變得更沉靜了。她常在追憶或幻夢時；想起初投入寇先生懷內時身伴還有個媽媽，她還記得未來之先她常常受飢餓，媽媽整日淚泣，比現更早她媽媽身旁常坐着鼻高眼大穿方領衣服的男人，他每次來她都能吃到美味的巧克力。但是，十幾年都不曾喚起一次。現在想來只不過依稀渺渺；又似乎是場夢呢！她走到鏡前，看看隆起的鼻子，深陷的眼睛，高高的肢體，處處都使她回憶起那方領服裝的男人。她發現自己也像一個夢，來無跡，去無踪，虛無，飄渺，沒有同她面貌相似的姐妹。一天一天她向孤僻的路爬上去。

心胸擠壓得難熬了，她常揮抹紙上寄給稍能換來趣味的鵬淡。她曾說：『夢，夢，一切都牠作夢。但是又不盡是夢！烏雲，彩雲，白雲，都追隨夢湧進山谷裡， 的心怎能持住這些覶縩縩的東西呢！』

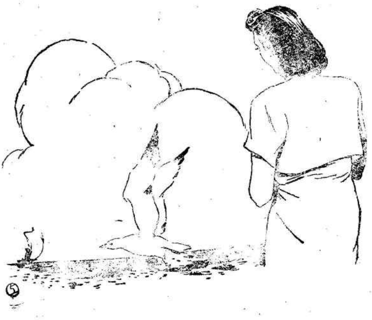
鵬弟又寄給 這末幾句：

『沒有什麼，夢不是一個虛無嗎？要緊的，是妳抓握趣味塡滿空虛，讓她們鍛鍊起來，夢再臨，她會溶成一滴水，粘潤妳的紅唇』。

兩個孩子漸漸造出他們獨特的哲理，那麼投契，那麼單純。

× × ×

從海濱回來了，寇先生患染枝氣管炎遷到德國醫院診治。和姐本怕她和其他的老小姐一樣；反對十八歲的姑娘結交男孩子，所以她遲疑不前，預備鏇入高中的時候再向寇先生說穿了，雖然她更知道鏇根本不以為這是值得驚異發生阻碍的事，所以和姐更小心的在划船的那晚；約出華姐，預防意外的寇先生給鏇的申斥。但是，暑期已過了，兩個孩子也印上淡淡的影子，她再不向鏇的責任人宣誠，恐怕日子久了困難也許更多呢！雖然這是個機會，但她不能確知寇先生對男女孩子的意見，如果要費周



他盡情的在沙灘候着日出，又浮在碧藍的水邊送走黃昏……

折，又怎能在她病中道出呢？和姐有些焦急，但她可能的只有默禱寇先生早愈。

自入了高中，她自己也正如學業又高升上一層，她再沒有頑皮；狂笑的態度，每日每日靜靜的度過去。



……寇先生叩門進來，坐在床邊撫摩雖的手掌，默默不語。………

一天，華姐去寇先生房裡取幾冊英文小說爲了帶給寇先在床上解悶，推出房門看見一個正要叩門的婦人，等到聽聞寇先生患病上醫院的消息，顯出十二分失望的樣子。華姐問她有什麼要事可以托給她轉告。那女人又笑了，她說：『沒什麼，我要看看老朋友，她能隨便接見人嗎？』

『近兩天精神好多了，每天可以見三個人。』華姐道。

『唔！』華姐看這少女人有些神思恍惚。那婦人又蹙着眉，不刻又笑問：

『雖倩還在學校嗎？』華姐怔住了，不要是雖的母親吧！她努力打量着這婦人不回她一句。

『哦！這話太突然了，沒什麼意思，雖倩小時候是個很美的孩子罷，她現在怎樣了。』

『雖倩？我不認識她呢！』華姐乖巧的掩過去了。她曾聽寇先生說過去春的事。

華姐到醫院，護士告訴她寇先生又發燒了，最好少說話。她只好不宜一句，帶着滿腹的狐疑回到學校來。

星期日的下午，學校的空氣越發清涼。雖看着她們個個攜着嬉笑的面孔走出校門，心裡是更不定了。她坐在窗台上，讓日光晒着，突然校役在院中高喊她的名字。她走向接待室的時候，她想；『誰來見我呢？』

她推開了門，室內沒有一人，她好像聽見啜泣似的嗚咽，掉過頭在門右靠牆的沙發上，一個婦人用雙臂扣着頭捲蜷椅角抽涕，她伏住了。婦人抬起頭，那驚恐的顏色和縱橫於面的淚水，使他侷促得要拔步向外跑。婦人跳起撲倒雖的懷裡，她嗚咽着，像鳥在悲鳴：

『雖兒！十三年我不能認識自己的女兒了』！雖努力爭脫圍攏她肩臂的雙肢：『誰？妳認錯人了』！

『沒有，孩子！妳不知母女的交感的意念嗎？哦！一定是我的雖兒！是的，絕不錯！孩子，妳不是喚雖倩嗎？』她撫摩雖的面孔，托着她的下頦，用手指劃着她隆起的鼻子，雖隨着她的動作閃躲她，但是，她喚出自己的名

字後使她驚住了。

『鏈兒！坐下，躺在媽媽懷裡吧！』她牽倒鏈，鏈茫然不知，她癡癡地凝視着婦人的面孔。『孩子！看見妳隆凸的鼻子，深陷的睛窩，怎能不知是我的骨肉？這是妳爸爸遺給我唯有的痕跡！呵！十三年！十三年將我們拉長這麼遠，我們都成了陌生的母女了！鏈兒，妳看！我們母女的嘴是多麼彷彿，John發光美麗的眼睛，我的嘴，我的輪廓，鏈兒！原諒我十三年的罪惡吧！……』她貼緊鏈的面頰，淚簌簌向下滴，又自鏈的面頰滾下來。她長聲舒一口氣，又說『只可惜，John不回到我的身旁，看看我們成長的女兒！哦！兒子！我不該來，我來喚不起妳的記憶，牽不住你的意念，我只能播給妳苦惱，換來無涯底的恨！鏈兒！我錯了！但是，但是，我看見枝梢紅溜溜的棗兒，就會念起十七年前生我的鏈兒的時候，唉，日子不留情，世事更不情面，母女居然陌生的熬了十三年，十三年啊，孩子！妳爲什麼不言語？唉！我不該來，但是，秋風吹落熟透的密棗，掉在地上紛碎的樣子，就好像折毀了我的心！我來了終於來了！我要看看我長成的女兒，我還要在妳身上尋出John的風度，鏈兒！我錯了！十三年我拋開妳孤零零地！唉，他俏俏地丟下我們，我們哭，你啼哭，我悲痛，前後左右都沒一條容我們活下去的路！但是，我愛John我也愛他的女兒，我更愛我的骨血！我衷求寇小姐扶養妳 ，我向她哭述自己的命運，我又挾淒涼的心走出來，呵！什麼也沒有了！大夫，天邊，女兒，也去了！我徘徊我躊躇，夜晚，我在洋槐樹上扣一個環套，漆黑沒有什麼，入套也沒有什麼，只是我捨不去送掉自己！我哭暈了，醒來，我想是早已死了，房子是那麼恬靜，瓶花那麼芬芳，等到我知道是被救了，我更悽惶！恩人聽完我被棄的故事，他善意的照顧我；又召回我生命的微力，我居然又打起精神活下去了！但是，鏈兒！罪惡啊！我掩拭丟棄妳的故事，我告訴他妳出生就死了！我裝飾自己成爲一個很可憐溫柔的人！他可憐我，他關照我，後來我們結婚了，在外面走了十年，不能定居，生活頻繁，使我想不起曾丟下的骨肉，是呵，鏈兒！我是妳的罪人！去春，回來了，看見老地方的風景，就想起老地方會給我的一切，雖然我又有兒女了，但是過往一片追憶燒得我要急急的抓回來！但是，寇小姐告訴我，爲女兒的幸福妳還是堆痛苦給自己吧，十幾年不已走去了嗎！於是我又拖着沉重的心走出來，還有，他也決不寬容我萬惡的過錯，他也不來容納一個混血兒！一年來是我十幾年最長的歲月，我日日念妳，我天天哭泣，前天，我抑制不住這心情，又來叩寇小姐的門，她病了！我失望極了！今晨，我想妳比往日更厲害，我跑出房門，繞學校走好多遍，我迷迷糊糊走到這接待室：孩子！我終於看見妳了！』她倚在椅背上嗚咽抽涕。

鏈欠起身腦，注視身旁的母親，哇的一聲倒在母親的懷裡哭了！她喘息的說着：

『媽媽！抱緊妳的女兒！』

母女兩個面貼着面泣個不停，她狂吻鏈的頭髮，眉梢，面頰，唇…她說：『鏈兒！原諒作母親的罪惡吧！』

和姐攜着鵬弟跑來預備找鏈玩，校役告訴她鏈倩恰在接待室接見人。姐弟倆三步兩步推開門跑進來，幾乎將他們嚇呆了！門聲振醒這對母女，鏈掉過頭又笑了！

『和姐，我也有媽媽了！鵬哥，我不會再空虛了！媽媽，她是最能安慰管教我的姐姐，鵬哥是她的弟弟，我們都是好朋友，好兄呢妹！』

『鏈妹，幸福一步步就追逐妳了！我眞快樂。』她本很驚異，但聽完鏈淡淡幾句話後，她緊抱着吻她的額。

鍵的母親，始終默默不語，她立在一旁看他們的一舉一動，她不再哭，也沒有哭，她上下打量着這姐弟倆個，和姐望着這情形，握着鍵的手說。

『本應大家爲妳快樂快樂，可是妳先和伯母溫暖更熱的情緒吧！再見，祝福妳！』她又領着鵬弟走出來。

鍵看着母親的默默的態度，她說：『和姐最會體貼人』。

『唔，她姓什麼？』

『姓梁』。

『啊？』母親驚異得又怔忡着，像她幾分鐘前看見鍵一樣的表情。『什麼地方人？』

『雲南』。

『啊！』母親將頭伏在膝上，長嘆一聲。

『媽媽，妳認識他嗎？』

『唔，不，妳和姐的掌心是有一棵紅痣嗎？』

『媽媽，妳怎麼知道？是的，那是在右手』。

『唉！廿幾年居然如此了！』母親斜依沙發內，合着眼，面色非常蒼白。

鍵兒！我不再想廿幾年前的事了，我也從不去想！啊！上帝！今天你還會給我一些痛苦的追憶嗎？鍵兒，我愛上妳爸爸的時候，是在很富裕的家庭裏，整日昏天地黑，只知道玩，樂。一個了不得的巨族，怎能容寬藍眼睛的女婿？我倒底跑出來，與家脫離了關係！鍵兒！愛情和禮教逼着我不得逃脫出來，我記得，那時旭和兩週歲，家人都稱讚她右手生就的紅痣，：：眞是，歲月奔馳你們都長大了！旭和又那記得每天抱她的姑姑呢！鍵，今天掘開廿幾年的墳頭，我，我眞是女兒的罪人！我一看和濃濃的眉毛和梢末的疤，我已疑心妳的和姐就是我曾憶抱過的姪女了！唉！妳還是遠離他們吧！爲着我，也爲妳！還有，妳要知道，妳是混血兒。…』

× × ×

鍵整整哭了一個晝夜，華姐她們都慶幸她們母女的相聚，她哭的更艱過了！

每天每天她更沉靜且削瘦下來。半月後寇先生痊癒了，她已聽過這些事



鍵推開了門，室內沒有一人，鍵好像聽見啼泣似的嗚咽，掉過頭在靠門左牆的沙發上，一個婦人用雙臂扣着頭伏在椅角抽泣……

，雖然她知道雞的母親不會將她扶養十三年的孩子扯開，但她看到雞消瘦的影子和抑鬱的心情，她明白，雞已感到痛苦了！

一夜，雞突然走到寇先生的床邊，跪在地板上，哭泣着說：

『讓我走吧！走到很遠很遠的地方去！我要忘記在這裡宛如昨日的往事！我要活，但是在這裡只能讓混血兒湮滅活的力量。我要母親，她也不眞的回來！讓我走吧，遠遠的。』

『孩子！允許妳！』

『……但是，妳不要告訴這裡相識的人，任何人都不！』

『……爲什麼？朋友太遠了，太孤獨。』

『不！我要整個的忘記生長我的地方！』

『孩子！……』

她倆個抱着頭，流濕了枕頭。

× × ×

雞走了！沒有人知道！她的責任人只知她爲母親的丟棄而悲哀，又那裡知道還有和姐的關係？她送錢給雞，不給身邊一個人知道！母親又來探雞，她告訴她雞失蹤了，而且拿給她雞留給母親的字跡：

媽媽！我走了！不要再尋妳曾丟棄的女兒吧！或者，妳想她是死了。



婦女血虧

請立即採用「力弗肝」為肝臟製劑中最有效之補血良藥

上海信誼藥廠製 藥房均售

新供獻

北京振成造胰廠

花香精香皂 爲潤面唯一上品芬芳無比

光明肥皂 家庭滌衣洗面有兼用之妙

藍花條皂 專用滌衣去油污潔白立現

地址崇外東茶食胡同七十號

電話南分局一三一三號

聚義銀號

歷史悠久 資本雄厚

利息最優 存取便利

地址 北京前外珠寶市三十號

電話南局 一五二六 八三四

三八六二 三八六五

加洛蘭

幽靈作 金子畫



幽昏的，青灰的夜色將周圍一切融入模糊柔軟的暗地里，初冬的氣息是多麼溫柔，純潔，和富於詩情呵！小樓上已有了燈光，那陰黯黯的紫色，昏朦的從半開窗口射出，映着搖動的繁密的樹枝葉子，幻出一種陰暗色彩，窗下無數花朵，柔弱而淒清，在這寂靜里，有月季花溫馥香味溢漾……

茄落蘭懶懶的把百葉窗掩上了，並且拉嚴窗帷，因爲不知甚麼原故，在近幾天裏，每當晚餐後不久她就感到疲憊。有時候，她會突然一下子無端恐怖起來，一種神秘而難以了解的可怖力量滲遍了她，使她幾乎想叫喊，逃避……於是加洛蘭深深爲一種莫名的渺茫的苦惱和懼怕所侵襲了；但這種心理是她自己也不懂地。

在桌前燈光很黯淡的陰影裡，這靠窗站着的少女看上起眞可愛呢！那種姿態是柔弱，輕愁，具有一種獨特的不凡傾首的樣子，那長卷的亞麻色髮垂散在瘦削裸露的頸肩下，她臉部神色呈出一種倦茌，嬌怯，易感，沉思，和某種夢似的模糊神色。而那些也就是一般人們認爲她的純潔天眞——最魅惑的力量：

這時候，加落蘭覺得疲乏極了，同時她感到恐怖在圍避着她，於是她走到床邊，把燈熄滅，靜靜地躺下，然而，那希奇的懼怕感念仍然是那樣的加重了她！甚至使她顫抖，在血裡有種憂愁而困倦通過她全身，有輕微的嗚聲在她耳裡……她屏息，更慢地呼吸，睜大着倦弱的眼，滿懷神奇與恐怖情緒……但不久她終於陷入迷惘的半睡中當一縷輕柔的銀灰月色洒進這黑沉的屋間時，突然地，在這幽暗薄明的紗似光線里湧現出一個高大黑影向她走來，輕而無聲，如幽靈一般，那個人穿有和周圍黑暗混合成一片的神秘純黑衣服，他的肩膀是闊大的，有濃黑的一縷髮垂在他眉下，豁露出冷酷，神秘，恬靜，沉深，他帶着一雙凶殘的烏黑眼睛正像深海似的向她凝視着，閃耀出凜凜逼人而奇異的光……隨即他的強猛的兩臂緊抱住她，她喊……

她全身戰慄的痙攣着醒來，爲一種不可克制的激動和恐怖所佔有，這是一個奇異可怕的夢，這似乎是一個預感！眼淚已經沿滿她昏熱的頰上，汗已經浸透了她薄綢的褻衣……

× × × × × × × ×

「親愛的妹妹：讓我告訴妳一件驚訝妳的事—就是我訂婚了，在前天晚上，克洛夫先生將成爲妳的姐夫，我相信妳會高興，會替妳的姐姐祝福，哦！妳知道我現在是多麽快樂！克洛夫他是很聰明，沉靜，他似乎不喜歡說話。——總之他是很好的一個青年人，加洛蘭，妳知道我所屬意的正是這樣的人啊！妳現在很好嗎？妳上次寫信告訴我的那件白衣服作好沒有？我們這裡是很佳，有樹林，河流，山，我請妳到我們這裡住一些天，可以嗎？我是多麽想念妳啊！克洛夫也很想見見妳呢！妳希望看到他吧！……………」在加落蘭沉思後，她決定到她的姐姐—白蒂那裏去玩玩，借以散除那種使她感到劇烈的神秘恐怖的幻覺的苦惱。

幾天之後，加落蘭乘車來到她姐姐的地方—A市，於是她就一直去到白蒂的家，她已經望見那幽靜的花園，圍繞着蒼鬱的矮松樹，從沉靜地罩着閃光密葉的樹後顯出紅色尖頂屋子，在陽光下閃耀着，掠着晴朗的濃藍的天空。白蒂把她迎進去，一個親暱而愉快的微笑現在她臉上，並且吩咐僕人把加落蘭的行李拿進……然後握住她妹妹的手，親密的笑，吻，道歉，問好。又告訴今天晚上她要請克洛夫來吃晚飯。少女的眼睛簡直沒離開白蒂的臉，她看見她近於平凡的臉因快樂而煥出一種動人光彩，她蔚藍眼睛轉動的笑，她頰上兩個酒渦表現出她是怎樣愉快！而她的姿態和動作裡充滿了少女的憧憬和熱情！

之後，加落蘭把寶緞帶交給白蒂，她坐在靠窗的沙發上，開始替她的姐姐感到幸福，於是她談笑，說話，戲謔白蒂，幾日來盤據着她的那種空虛，懊恨恐懼等的奇異情緒，似乎都暫時消失了！

又是一個幽昏的青灰的夜色籠罩了大地時候，加落蘭在她姐姐的臥房中換衣服，因爲她們將要等待着克洛夫先生來晚餐，這房間的裝飾是怎樣眩目！有軟軟的綠紗簾，五彩繽紛的絨地毯，流線型的鏡框…還有新鮮的紅玫瑰花，到處點綴着一片片的微紅……

她穿好那件新製的淡白色長晚禮服，在後把弓形紫色的摺皺帶子束到她



突然地，還在黑暗薄明的紗似光線裏湧現出一個高大黑影向她走來



她不知道該怎麼做，在極度羞澀中她無主的低下頭去，以後白蒂的介紹，談話，動作一切于　洛蘭都似在　中……

柔細的腰上，再以速快的手把頭髮整好，她裸露着的肩臂在電燈下呈出閃光的白象牙色，柔軟嘴唇的曲線臂得那麼誘人，今晚的加洛蘭似乎出奇的美；……

但她的兩頰是慘白色，沒有活潑和歡樂樣子，似乎有一些不自在和不舒適侵滲着她，那長裙子的摺皺裡隱藏着近於鬱抑和疲乏的風姿，最後，加洛蘭把一隻貴重的紫寶石戒指不經心的戴到手指上去。

白蒂也完全修飾好了，拖地的紫色衣衫，項圈，手鐲，髮針發出奪眼的光輝。有濃郁的髮香撲入加落蘭鼻中，這樣和穿着神聖的白色紗衫的加落蘭比起來，好像是玫瑰花和水蓮，前者是艷美的，濃艷的，而後者是素淡的，潔白的。

這時候，門開了，一個年青的女僕人走進來報告克洛夫先生已經來了，他正在後廳裡等待着小姐們，加落蘭稍稍感到奇怪，她不知那個人怎能不驚不響地走進來？而且……可是白蒂已經站在門外，而不容她的妹妹再去想什麼。而且這問題又那麼平凡，很然。

她們走過那拝拆的古老的法國式走廊，這夜是無月的，夜空扯開了無際的蘊藏的神秘的深黑大布幕，幾朶稀少的微星在昏弱地閃耀着光輝，似乎要墮下來，空間是迷夢般彌漫着溫軟而芳馥的夜的氣息，有些迷人。同時園中那些叢密的樹木下，花草在黑沉沉的寂靜里輕搖着，加落蘭嘗了花園裏陰沉黑暗的景色感到不自在，同時，她看見廳簷上幽暗的雕像。在糢糊里那人頭似乎對她乖僻凶惡的獰笑。她不覺加快了脚步，緊緊的跟隨着白蒂，直到走近了飯廳，她看見一個青年正站在門旁，對她們微微鞠躬，她想，那該是克洛夫先生，但是—什樣的事情發生了！她幾乎不相信她自已的眼睛，當那人抬起頭，她的眼光投到他臉上時；一陣突然的不可抑制的震撼和恐怖通過她全身，她不能言語，僅只漸形蒼白……

所謂的克洛夫先生是怎樣的呢？高大的身材穿着純黑而合度的晚禮服，領上綴有一朶玫瑰花，小而慘白，一縷濃黑卷髮垂到右眉下，額間流露出冷酷，神秘，智慧：一種冷淡的恬靜。哦，就是那個人的一雙黑的凶殘深沉的

眼睛正向着她凝視，集中地，專心地……

她恐怖色彩的夢境或爲事實，怎麼的奇異！那夢中人的一雙可怕的眼！那凝視！永久地凝視…像凝聚着的深沉的海，她的姐夫正是那夢中人！

她不知應該怎麼做，在極度驚懼中她無主的低下頭去，以後白蒂的介紹，談話，動作一切於加落蘭都似在夢中，她昏迷，恐怖，輕微的顫抖着。

但當她喝下一些白蘭地酒後，稍稍鎮靜了一些。白餐布上擺着的銀光閃爍的刀叉，使她神志清楚點，每在她聽到克洛夫的沉重有些倦弱的語聲時，就不由想去看他，而與這姑娘視線接觸的就是一雙凜凜逼人的，貪婪，凶狠的注視，於是她又重新爲他那深沉而長久的目光所驚懼，……感到不自在，恐怖，昏亂。……在她把刀子叉去盤裡的青菜時，克洛夫望着她，輕輕地笑了，他彷彿已經窺透加落蘭的心事。

第二天的早晨？加落蘭請求她姐姐允許她回去。對白蒂的慰問只答以她有些不適意，要急需回家去靜養。看上去這少女是有些蒼白和困倦，顯然夜間她曾爲一種深深的煩惱情緒所困擾而失過眠，但在她的姐姐實在是一個大損失？於是白蒂慰勸，挽留，堅絕地請求她不要走。她這種誠摯打動了加落蘭，她只好消去她的計劃，以一種無奈，不安的態度。白蒂又替她拿來葯品，糖果，書籍。對這些加落蘭以謙謝的態度接受了。

黃昏漸沉落下來，在反映着暮色微光的河面上，天是一種清新的琥珀色，克洛夫和他的未婚妻及加洛蘭正散步在河堤旁，他們緩緩的踱着，不說一句話，有一個深沉的寂靜落在這里，這裡彌漫着柔弱暮春之夜的薄霧，一種幽昏的銀霧罩住遠遠岸境和黑沉沉的樹木，好似浮起在渾濛灰紗裡。

夜風輕吹起了加洛蘭的純白披肩，向後飄蕩着，有一種將會撲着透明的翅膀飛去似的柔弱的美姿。她的姐姐稍靠近克洛夫，這可憐的傻子！當她不斷的溫情地向克洛夫說話時，用柔軟略模糊的音調，而那青年人却只以一種低沉，最簡單的字句去回答白蒂，在黑暗裡，加洛蘭覺得有一雙灼熱的燃燒着的眼睛，在閃躍着長久地緊盯着自己，加洛蘭不禁感到一種顫抖驚怕通過了全身……她把說話盡可能的縮短……以至沉默。……

「我的可憐的加洛蘭是有些病了，克洛夫。」白蒂說。

「唔？」他給加洛蘭一個深遠而長久的注視，然後那神秘的深黑眼睛閃了閃「爲甚麼？」

「她是頭痛，你知……」

「是嗎？」那青年人微笑地說，

「但是沒甚麼要緊，」加洛蘭低聲而喃喃地。

「那很好，」他仍是保持着那種隱約莫測的微笑，加洛蘭不言語。

這時候突然起了一陣河風—使人出乎意料的風，幽暗的樹葉凌亂搖着，閃出微光，水面擁起波浪，耀動着銀色碎水晶，這一切浸入幽昏的半透明的銀灰光海里……

「我想我們應該回去了！加洛蘭！」白蒂說，「時間不早了，這種暴風對於妳是受不住的，」然後她轉向克洛夫：「我們回去吧！」

「好的，」他答，冷淡得很。

在蘆葦盛茂的堤岸的斜面，克洛夫向她們道別，當他握住加洛蘭手時，他把它捏得緊緊地，且把手指緊壓在她的掌內，似乎有些壞意地。同時他黑的深沉眼睛那末勇猛地掠了她全身一下……她急抽開手，低下熱的臉頰。

在歸途中，加洛蘭完全爲一種驚惶所制服了……

× × × × × × × ×

春天的日子悄悄滑過去，白蒂的婚期就要臨到，某一天下午，只賸加洛蘭獨自在家里，那時候夏日的陽光從窗前濃密葉隙間透進來，給這屋間全部充滿了那中午的光輝與陰影合成的微綠的金黃色，更顯得幽靜，甜美，加洛蘭把身體仰靠在沙發上，半倦弱的半合上眼皮……

突然簾子掀開，進來的是克洛夫，把高大身材湧現在門口，對她鞠躬，微笑……他深沉的烏黑眼睛正向她注視着，一種高深莫測的光焰在他眼裡閃耀，她站起來。

那青年快步走到她面前，她的頭對着那寬大胸脯，他俯下頭來望着她「呵！加洛蘭！」他柔聲地說：「妳…美麗的小人兒」加洛蘭全身充滿了迷惘

，昏亂和驚恐情緒，激動的痙攣着她柔弱的立在克洛夫面前，不知要怎樣好。

當加洛蘭突然感到兩隻堅硬的鐵箍般膀臂圍了她的腰部時，那恐怖的夢境像閃電一般立刻浮到眼前了，她掙扎，叫喊……青年放開了她。

晚間，加洛蘭發現她手上的紫戒指沒有了，於是焦急地找尋，思索，感到不安而且痛苦，白帶對她望着，彷彿是陷入沉思，追憶，思索於不可測知的深遠地方，她蔚藍的瞳子閃耀得不自然了，顯然她不太快樂，有種隱藏的憂愁。

窗上的玻璃閃耀着玫瑰色的晨光時候，白帶出門了，她的妹妹不知道她到這裡去？……在悠長的夏日中，加洛蘭把自己關在幽靜而多蔭的屋子裡，全天在恐怖與憂愁裡渡過，一種渺茫而神秘的不自在與驚懼沉重在她心上，她似乎預感到……一個不幸將降臨。

當晚上約有八九點鐘時候，白帶回來了，她的眼睛閃着異樣的光芒，面頰和唇在面幕後顯出如死的蒼白，她的表情含有深湛的悲哀。

「妳怎麼了？白帶」她握住那帶手套的手問，感到那手痙攣着。

「妳不舒適嗎？」但是白帶不言語，突然從大衣袋裏拿出一個紙包擲給她，

「妳的戒……」她猝然轉身跑出屋去，一種痛切的嗚咽聲遺留在空氣裡，於是加洛蘭驚訝的拾起那小包，當她打開後，她呆了，她已經一切明瞭……

這是一個使人莫測的驟變！白帶失踪了，加洛蘭看見她的姐姐的大衣，手套堆在椅上—保持着昨夜的狀態…

她竭力的壓抑下恐怖和驚惶，但那一種奇異感覺，那種使她困憊而憂愁的狂熱又開始迅速的循環全身……

於是加洛蘭慢慢地走出屋去，有些無意識和感覺，在花園裡充滿了陽光，陰影，香氣，一株菩提樹的濃密綠蔭下她站定了，加落蘭用茫然的目光望着那在陽光和花叢裡閃耀着的小銀蝴蝶，這裏是怎樣寂靜和陰涼啊！

突然一個人拉開柵欄門走進來，他的頭是微俯着，步子急促而隱重……當那寬闊的黑衣肩膀從矮矮綠松樹後現出原來正是克洛夫，加落蘭感到一陣輕微的戰慄和悸動感情她便不自由的迎上去。

他們正站在小徑盡頭的一片濃綠叢葉旁邊，大片陰暗的樹蔭遮罩着這兩人，克洛夫默默抬起頭來，對她望着，他臉上表情深沈的黑暗空白，看不出的，殘酷幾乎到冷淡的神色，有甚麼東西在他眼睛裡閃耀……

「你看見…你碰到白帶麼？」加落蘭微弱地問，她抬起蒼白而雅嫩的臉，一種神秘的樹葉凌亂的黑白陰影印在她身上。「她…」克洛夫低垂下眼光「…她自殺了…妳的姐姐…」

……一剎那間，驚心的震撼驚懼，傷心，顫抖，絕望……燃燒着她一切，她激動的止住呼吸向後到下……

× × × × ×

在一個安靜而溫柔的黃昏，白帶下葬了，加落蘭哭了許多眼淚，許久她不能止住那深沈的悲痛，這少女的耳朵裏似乎還遺留着她的姐姐在最後一夜的使人不能忘記的調子那是急切而輕聲，有些無力，含有深湛的請求與痛楚同時她的臉透明的蒼白，嘴唇不自覺的微張……

…………………………

一星期後的晚上，在花園裡，淡香的薄霧如輕紗般籠罩柔軟，熱情的溶化了—這夏夜，菩提樹覆蓋着低矮的灌木叢，克洛夫和加洛蘭立在這底下，在從暮空反映下來的微弱光輝中，加洛蘭現出一種不可思議的美……

克洛夫向她求婚，她答應了，她不能說出到底是愛或是不愛他？只是那

種深遠而永的凝視是加洛蘭所最怕也同時是最希望的，她還喜歡他那不可解的沈默和冷淡……………克洛夫拿起她的手放到他的唇邊輕吻了一下，告訴她要到屋裡面去取披霞娜來這里彈，接着他高大的身形漸隱近在模糊沈暗的樹叢裡。

這是神秘到令人不相信，加洛蘭那半合的眼睛突然看到菩隄樹下隱約現沒一個飄曳的白衣影向屋房走去，在溢洋着清瑩的銀色光帟下，那奇異到蔑乎白色的月照着那女人的臉，當她認淸是誰時她爲絕人的恐怖壓沈下去、不可克制的顫抖征服了全身，她的呼吸爲了這駭人而可怕的情景震懾而暫時入於靜止，停頓的狀態，她的全身血液似乎凝住……………

她能說出她是誰？一個死去的靈魂啊！那人的臉面在月下呈出半透明的慘白色，沒有任何人能承認人類有這種白色！無血的，近於鉛色的可恐的蒼白！她的深沉的眼睛死板板的向前直視，滿懷神秘的恐怖之表現，眉宇間流露出一種陰狠，猙獰的又怨恨又快樂的情緒！

克洛夫發生了一聲極喊，那裡有受驚，懼怕，絕望．怨恨……………

在醫院裏克怕夫陷入一種半瘋狂的狀態，他凶殘的烏黑眼睛永遠在凝視，奇異可怕而逼人。

『我沒有…我沒有…白帶…』他只是反覆着喃喃自語「願上帝原恕我…上帝…我的手槍怎樣打穿了她的頭！我…加洛蘭…』

修道院—聖殿沉默在靜穆莊嚴中，長長的白素蠟燭的光焰閃耀着，一個嚴肅而輕微的誠懇祈禱聲在起伏，燭光顫抖不定的照着一個微俯的，蒼白，柔弱，年輕的少女，她全身被隱在黑袍裡，有一個小銀十字架在幽暗裡發出微光……………

年復一年，她花一般的青春在那些平淡的，冷漠的，死氣沉沉的，刻剝人的刻板的日子中無聲渡過，直到她面頰的薔薇色消失在一個神秘而不可思議地，傳奇式的，夢一般的奇異記憶裡……………



……克洛夫拿起她的手放到他的唇邊輕輕吻了一下……

編輯室



△……本期共有三個特輯：㈠華北女子工藝品特輯，關于這個特輯，在蒐集材料方面，感到相當困難；我們想像着許多工藝品的部門裡會有女工來參與工作，但是，事實上却很少有職業婦女的影子。這次，我們先介紹了四種：（一）補花台布（二）剪貼畫（三）編盒（四）人造花。這四種工藝品都是用於女工之手。她們的工作很繁重，而工資却十分低微。每天六七角錢的代價，簡直不够維持。她們的生活，都非常貧苦。其次，關於照像方面，差不多的女工，都不願照像，更不願把自己的面孔，在報張或雜誌上面刊登出來，所以關於各種工藝品製造程序步驟，未能一一攝取下來，致使本特輯減色不少。㈡華北女子文藝作品（小說）特輯，一共有五篇，這五篇小說的作者，在華北女作家羣裡，早已膾炙人口，作品也時見華北各文藝雜誌。關于他們的一切，讀者已有認識，這裡我們不必再來介紹。以後，可能的話，我們預備多出個特輯，把所有女性作家的東西，都發表一下，是一個極有價值的工作。㈢春季戶外運動特輯，這個特輯的照片，是北方女中供給我們的，計有健身操，新民操，器械操和舞蹈表演，此外還有幾個溜冰的鏡頭，這些都是春季戶外極好的運動，希望每個家庭主婦，多從事戶外運動的推進，讓每個家庭出來的兒童，都是健康而活潑的。

△……由本期起多排六號字稿件，因為增加篇幅，目前恐不能實現，為了內容充實，我們只好將有限的地盤，改排小字，藉以擴大刊物的容量。

△……我們再聲明一句，以後來稿，希多投寄家庭實用方面之文字，理論固屬重要，然而必以實用為主，我們要本刊成為家庭主婦的手冊，要她們能從裡面獲得一些新的知識和技能。

△……本刊第二次徵文題目為『我的初戀』，應徵規則詳見六九頁。希望諸位將這個故事踴躍寫來。

（內政部登記證政字第十一號）

婦女雜誌 第三卷 第二期

二月號

中華民國三十一年二月一日出版

每冊定價四角 外埠另加郵費二分五

編輯 發行者 印刷 婦女雜誌社 北京王府井大街一一七號 電話五局二九三二

總代售處 華北文化書局 北京王府井大街一一七號 電話五局二九三四

分銷處 全國各大書店

每月一冊 全年十二冊

訂閱辦法	冊數	價格	郵費 國內	郵費 及日本香港澳門	郵費 國外
零售	一	四角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	二元三角	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	四元三角	在內	一元八角	三元六角

長期訂閱另有優待辦法


TELL-ME
她尔美
維他美尔
美玉霜
TELL-ME'S
VITAMEL
Vanishing-cream
品質高貴，香氣濃郁，內含多量維他命質，故能營養面容，日臻美麗，上等士女，咸樂用之。
大東化學工業廠
北京辦事處出品

一線曙光



現在婦女注意
惡魔竊取健康
惟有若素是您的維護者

「不幸生爲女兒身。」究竟女兒爲什麼不幸？不過因爲女人的體格，爲了生理問題，較比男兒衰弱，更有妊娠，生產，哺兒……等問題，都是減低健康的主因，病魔侵襲的好機會，所以女兒都是多病的，多半是不幸的；尤其是青春的女兒，在這富於情感的季節。

想要免去不幸，無疑的現代女性聯合起來，想一個最好的方法，既可免去痛苦，更可以盡了人類的天職。最好的方法是什麼？就是人人都健康，剷除病魔侵襲的機會，實爲唯一的良法。

若素，是營養素製劑，含有大量各種維他命及荷爾蒙，服用之後，可以身體强健，增加體內抗毒作用。故婦女之月經失調，妊娠嘔吐，乳汁缺乏，產後血虧，歇斯的里症，服用均有奇効，服若素更可以皮膚細膩，剷除面部小疙疸，實爲女性秘寶，現代婦女衰弱的一線曙光。

若素中瓶三百片・大瓶一千片

北京東單新開路

中國若素製藥公司

本外埠各大藥房均售

去病 若素 延年